春にさよなら

第1話

　藤井さんと、オーストラリアのシドニーへ行く。

　藤井さんは、三年調理師として働いたレストランの雇われ店長だ。シドニー店舗が出ることが決まったとき、シドニー店の店長として藤井さんが選ばれたらしい。

「ナッちゃん、一緒に来ない？」と誘われたのが半年前のこと。店長と一緒に調理師を一人、日本から連れて行くことが決まって、藤井さんは私を選んだ。

「独身で、そこそこ経験があるから」という理由だったら、内田さんのほうが相応しかったんじゃないか……とか。いやいや、もっと若いジョージくんのほうがよかったかも……とか。

　もしかしたら、別に理由があるのかもしれない……とか。

　ウジウジといろんなことを考えたけど、結局なにも聞かずに「行きます」と承諾してしまった。ビザもパスポートも無事に取れたし、荷造りも済んで、来週出発だ。英会話の練習も一応している。バカだから、全然頭に入らないんだけど。

（ねえ、ハル、どう思う？）

　桜の木の前で、幼馴染のハルに話しかけている。どう思うもなにも、もう行くことは決まってるんだけど。この後に及んで、少し怖いのかもしれない。いや、実は内心ガクブルである。

　ハルとはもう十五年も会ってない。この桜の木を見るのも十五年ぶりだ。

「ナツ」

　急に名前を呼ばれた気がして、あたりを見回したけど、誰もいない。青々と茂る葉桜が眼に眩しい。こんなにきれいな場所だったのか、と改めて深呼吸をする。

　桜の木がぐるりと敷地を囲んでいて、ブランコや滑り台などの遊具があり、奥のほうでは小川が流れている。　

　春はお花見で賑わったし、夏は夏祭りの屋台が並んだ。学校帰りに毎日のようにハルと遊んだ場所なのに、大人になって改めて訪ねてみると、まるで初めて来た場所のように感じる。

（ハル）

　心の中で呼んで見た。子どものころ、毎日口にしていた名前。

　昨晩、久しぶりにハルの夢を見た。小学校を卒業して以来会っていないので、当然のことながら、夢で見るハルも年を取らない。

　夢から覚めたとき、十二歳まで住んでいた町を訪ねてみようと思い立った。一昨日で仕事納めで、シドニーに出発する日まで一週間のお休みがもらえたのだけど、引っ越しの準備はほぼ終わっているので、あまりやることがない。

　生きていると、たまにこういうことがある。いろんなことが重なって、十五年ぶりに、故郷をふらりと訪ねに行くだとか、そういうことが。

　来てみたのはいいけど、ハルの連絡先も知らない。ハルが住んでた場所は覚えているけど、今そこにハルが住んでいるかはわからない。

　突然、訪ねて行ったら、ハルのご両親はどう思うだろう。クリーニング屋さんをしてたけど、今もあるのかな。ハルに会えたら、何て言えばいいんだろう。

　桜の木についているキズを見ながら、またウジウジと考えている。ハルと私の身長を刻んだ跡。ハルは背が低いのが悩みで、私は小学生のころから１６０センチ以上あったから、並んで歩くと全くの凸凹コンビだった。

　小学校一年生から、一年に一回刻んでいたその跡は、私のぶんは六年生のときで止まっている。

　ハルの分を数える。一つ、二つ、三つ……。全部で十個、いや、十一？　身長がもう止まってしまったからか、同じ高さ場所に数個、重なるように刻んだ跡がある。

　全身の肌がブワッと泡立った。

（ハル）

　私がこの町を出てった後も、ハルはこの木に身長を刻み続けていたのか。

　私は、ずっとハルのことを覚えていたけど、ハルは、私のことなんてすぐに忘れてしまうだろうと思っていた。

「ナツ！」

　また私を呼ぶ声がした気がして、振り向くと、小柄な女性が立っていた。