泉くんは、儚い。

第一話 泉くんは、遠い。（１）

　儚い（はかない）

　束の間であっけないさま。むなしく消えていくさま。

　不確実であったり見込みがなかったりして、頼りにならないさま。

　思慮分別が足りない。未熟である。また、愚かである。

***

　教室の、窓際で一番後ろの角の席。わたしの左隣になるその席に、彼はいつも座っていた。

「―――」

　授業の間の休憩時間もお昼休みも、彼はずっとそこにいる。お昼休みには机に伏せて眠っているときもある。そのときは窓から差し込む光が彼の細い髪に反射して、いつも男の子なのに綺麗な髪だなって思っていた。

「まーた見てるし。そんなにじっと見てると気づかれちゃうんじゃない？」

「えっ」

　からかうような口調でそう言われ、はっと我に返る。視線を正面に動かせばその口調と同じような表情で、綾乃が笑っていた。

「ほんと好きだよね、瑞希って」

　くすくすと笑う綾乃の言葉に、一気に顔が熱くなる。

　今、わたしと綾乃が座っているのは一番廊下側の席。聞こえているはずがないと分かっていても気が気じゃなくて、また視線を窓際へと向けたら。

「―――」

　彼はさっきと少しも変わることなく、いつもの席で本を読んでいた。

「宮内って何しても様になるからすごいよね」

　綾乃も彼を見て、感心するようにそう言った。

　宮内（みやうち） 泉（いずみ）くん。

　この教室で…ううん。きっと他のどの高校生よりも大人びているであろう彼は、いつも一人で自分の席に座っていた。そしてどこかミステリアスな雰囲気とその外見が相まって、宮内くんを好きだという女の子は多い。

　そういうわたしも、宮内くんに恋をしている一人だった。

「あ。あの子たち、宮内に話しかけようとしてる」

「えっ」

　綾乃が小さく指をさしたのは、宮内くんの二つ前の席。そこでさっきまでお昼を食べていた三人組の女の子たちだった。

　女の子たちは、ちらちらと宮内くんの方を見る。そうして三人で一斉に立ち上がったかと思えば。

「っ、」

　宮内くんの席まで行って、彼に話しかけた。

「すごいテンション上がってるねぇ、あの子たち」

　綾乃の言う通り、高い声で楽しそうに話しかけている女の子たち。宮内くんは嫌な顔ひとつもせずに、彼女たちときちんと話をしていた。

「……はぁ」

　思わず零れる溜息。

「瑞希もあれぐらいできればいいんだけどなぁ」

　そう綾乃が苦笑する理由を、わたしはよく分かっていた。

　わたしが宮内くんを好きになったのは高校一年生のとき。けれど、わたしと宮内くんが言葉を交わしたことなんて一度もなく。恋愛初心者すぎるわたしは、片思い暦丸一年をそのまま迎えようとしていた。

「みんな、どんなことを話しかけてるんだろ…」

「なんだっていいのよ。何読んでるの、とかさ」

「うーん…」

　その点、綾乃は恋愛上級者だ。他校に彼氏がいるし、綾乃の話を聞く限り恋愛経験も豊富そうに思える。

「話しかけるなら私も一緒について行ってあげるって言ってるのに」

「それは心強いけど…結局綾乃に任せきりになっちゃいそうで…」

「どうやったら瑞希の奥手は直るんだろうねぇ」

　ごちそうさま、とお弁当箱を片付ける綾乃。わたしも少し遅れてお弁当箱を片付けた。

「あ、綾乃。わたし、今日は描いて帰ろうと思うの」

「オッケー。ちょうど私も今日はデートすることになったんだ」

　綾乃の彼氏は一つ上の先輩。放課後、街で遊んでいた綾乃に先輩が一目惚れしたのが始まりらしい。一度会ったことがあるけど、大人っぽい人だった。でも、宮内くんの方が大人っぽく見えるのは、私の贔屓目なんだろうか。

「…瑞希、また宮内のこと考えてるでしょ」

「……へへ」

　わたしの頭の中はいつだって、宮内くんでいっぱいだ。