わたしが死んだ川

１ 川

　――川だな……。

　――川？　あれが……。

　――それとも、池？

　――池？　うーん、沼ではないわね。

　――色が違うか。

　――青が明る過ぎて……。

　――そりゃあ、ブルーシートだからな。

　住宅街の中にポッカリと現れたのはブルーシートの川。最近更地にされ、数日前まで地鎮の結界が張られていた土地に……。結構広くて六十坪くらいあるだろう。普通のアパートだったら二棟以上建つ広さか。

　川を構成するブルーシートを風で飛ばないように抑えていたのは白い袋。おそらく中に石か土か、あるいはレンガが詰められている。適切に清流を割る幾つもの岩の情景を醸し出す。枯山水の日本庭園と比べては可哀想だが、意匠としては同じだろう。

　まあ、見るものの気持ち次第だが……。