3 悩

 女性用の尿瓶を看護婦に宛がわれ、排尿する。音はするので円城寺刑事はそれを聞いただろうが、わたしに気恥ずかしさが生じない。意外な事の展開で精神が麻痺してしまったようだ。それとも刑事だったという、わたしの元々の性格なのだろうか。

 排尿が終わり、看護婦に後始末をしてもらい、また拘束状態に戻る。そういえばお腹も空いている。わたしは何て図太い女なのだろう。それとも男女に限らず、サイコパスはみな同様に感じるものなのだろうか。

「お腹が空いた」

 隠しても仕方がないので口にする。

「昼食まで、まだ時間があります」

 看護婦が言い、

「食べさせても構わないなら、オレが何か買って来て喰わせます」

 円城寺刑事が看護婦に問う。

「食事制限されている患者さんではありませんから……」

「では食べさせても構わないと……」

「ええ……」

「では、わたしが食事を買いに此処を離れている間、くれぐれも、この患者のベッドには近づかないように……」

「わかりました。ナースステーションに戻ります」

「そうしてください」

 円城寺刑事の言葉を受け、看護婦がわたしのベッドサイドから去る。

「わたしは怪物か」

「四人も殺しているんだからそうだろう」

「本当に、わたしが殺したのか」

「記憶が戻れば思い出すさ」

 ついで円城寺刑事が何かについて考えこむような仕種を垣間見せ、

「では、パンでも買って来よう」

 何事もなかったようにベッドを離れる。カーテンも閉められる。部屋の中に他の人間はいない。

 短い今の状況下で、わたしにわかった限り、病室には六床あるようだ。ベッドにいるのは、わたしだけだが……。入口は開放されている。が、拘束状態のわたしに脱出は不可能だ。いや、円城寺刑事によれば、以前はできたらしいからできるのかもしれない。現時点で、まったく方法が思いつかないが……。

 記憶がなくても殺人罪は成立するのだろうか。いや、記憶はある。わたしの身体に記憶がある。けれども、これは本物なのか。仮に偽物だったとしたら、いったいどうやって、わたしの中に埋め込まれたのか。まるで想像がつかない。調べようにも、今のわたしには自由がない。

 いずれ、絞首刑になり、死んでしまうのだろうか。それとも無期懲役で生き延びるか。記憶が戻らないままで……。

「ほら、買ってきてやったよ。喰いな」

 わたしが思い悩んでいる間に円城寺刑事が戻って来る。コンビニの袋を手に提げて……。

「一人じゃ食べられない」

 わたしが訴え、

「手間のかかる殺人犯だな」

 円城寺刑事が答える。

「好みを聞かずに買いに行ったが、これでいいだろう」

 照り焼きチキンの挟まったハンドウィッチを、わたしに差し出す。

「わたしは前にそれが食べたい、と言ったのか」

「ご名答……」

「安い女だな」

「文句を言わずに、さあ、喰え」

 円城寺刑事がわたしの口にサンドウィッチを押し込む。チキンの汁が垂れそうになると器用に拭き取る。

「介護経験者なのか」

 半回転するストローから麦茶を飲ましてもらった後で、わたしが言う。

「親は元気だよ」

「わたしで慣れたか」

「刑事と犯人として、そんなに長い付き合いじゃない」

「わたしはいつ捕まったんだ」

「約一月間前だ」

「比較的ホヤホヤだな」

「発作を起こして倒れていた」

「被害者の近くか」

「そうだ」

「それで、わたしを殺人犯と……」

「そのときはまだ容疑者だ。まあ、今でも容疑者だが……」

「手にはナイフを持っていたのか」

「おや、まさか、記憶を取り戻したか」

「単なる推理だ。いくら刑事でも、女の手で簡単に人は殺せない」

「しかし鈍器とは言わなかった」

「最初に思いついたのがナイフだっただけだ」

「怪しいな。一部の記憶が蘇ったのかもしれない」

「では実際に犯人はナイフで刺されていたのか」

「食事中にする話じゃない」

「わかった。では先に食事を済ませる」

 そう宣言するわたしを、まるで奇妙な生き物のように円城寺刑事が見つめる。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る