枝変わりの実

第1話 枝変わりの実・前編

　「やあ、明彦くん。

　甘夏だよ。

　裏山で、たくさん採れたんだ。

　食べないかい」

　娘婿の自宅にお邪魔した私は、袋に入った手土産の甘夏をさし出した。

　袋の中には五つの甘夏が入っている。

　甘夏とは、夏ミカンに似た果実である。

　夏ミカンよりは、酸味が少なく、糖度が高い。

　加工せず、そのまま食べられるため、最近では、この甘夏が、夏ミカンとして、スーパーなどで売られていることも多い。

　「甘夏は、ちょっと……」

　娘婿の明彦が受け取ろうとしないので、私は甘夏の入った袋をキッチンのテーブルの上に置いた。

　袋の中に入っていた、甘夏のひとつが転がり出てくる。

　表面が妙にでこぼことした、形の悪い甘夏だ。

　明彦の顔が、少し強張った。

　私の一人娘、ミサの夫が、この明彦である。

　この新居は、私が用意してやったものだ。

　美沙の実家となる、私の家から、歩いて20分ほどの場所に建てた一軒家である。

　今まで、何度も来たことがある家だ。

　とは言え、妻の不在中、連絡もなしに義父がやってくれば、自分の家であっても緊張するだろう。

　しかし、明彦が緊張している理由は、それだけじゃないはずである。

　「甘夏は……、苦手なんです」

　テーブルの上の甘夏から目をそらすようにして、明彦は答えた。

　ウソである。

　私が裏山で育てている、十数本の甘夏の木。

　去年の今頃、ミサと一緒に明彦もおとずれ、よく成った幾つもの甘夏の実を、もいでいったことは知っているのだ。

　……ミサと明彦が結婚したのは、一年半前である。

　激しいケンカの絶えない夫婦だった。

　顔を腫らして、実家に戻ってきたミサを見たときは、激怒して明彦を呼び出したが、現れた明彦の顔には、無数の引っかき傷がついていた。

　皮膚が抉れた太く赤い筋が、目の近くにも走っている。

　ぞっとする傷であった。

　やられっぱなしで引っ込むほど、気の弱い娘ではないことを思い出した私は、「どっちも、暴力だけは止めなさい」と、ありきたりのことを言うしかなかった。

　それでも、私のかわいい娘である。

　そのミサが、半年前に失踪した。

　明彦の浮気が、原因であろう。

　ミサがいなくなる数日前に、そういう相談を受けていたのだ。

　スマホから甲高く聞こえた、「許さない。絶対に、浮気の証拠を見つけてやるわ」と憤っていたミサの声を思い出す。

　ミサの声を聞いたのは、それが最後だった。

　十日後、明彦から、ミサが三日も帰宅していないと連絡を受けたのだ。

　うわずった明彦の声を聞いた時、なぜか、もう二度と、娘には会えない気がした。

　警察に捜索願を出したが、成人した人間が行方不明になった場合、単純な家出として扱われ、特に捜査してくれるようなことは無い。

　それが半年前のことである。

　やはり警察からは、何一つ、連絡は無かった。

　私はキッチンの椅子に腰を下ろし、明彦にも、対面に座るようにうながした。

　「今日は、何か？」

　明彦が、警戒した目で私を見る。

　「明彦くん。

　きみは、フグは好きかな？」

　「は？」

　明彦は、怪訝な顔になった。

　「フグは卵巣や肝に毒があるというけど、元々は無毒の魚だと知っているかい？」

　明彦は、私の話の真意がつかめず、不思議そうな顔になる。

　「では、どうして毒を持っているのかと言うと、フグが食べる貝やヒトデに、わずかな毒素が含まれているんだよ。

　それを食べ続ける内に、フグの体内で、どんどん毒素が蓄積され、最終的にテトロドトキシンという猛毒を持つことになるらしいね」

　「はあ」

　「ところで、甘夏は、元々は夏みかんだったことは知っているかね？」

　私は、フグから甘夏へと話題を変えた。

　「あの、義父さん、さっきから何を……」

　私の話に、明彦は困ったような顔になる。

　「まあ、聞きなさい」

　その明彦の顔を見つめながら、私は続けた。