夜が消えた日

第1話

　今日、私の夜は消える。

　私は1460日、この日を待ち続けてきた。――認めたくないけど。

　小さな窓越しに、左頬を照らす太陽。これから11時間の、私のパートナーだ。

「Beef or chicken ?」

　どっちでもいいよ、食べられるんなら。だって、もうすぐ。

　窓の外は、小憎らしいくらいの晴れ。雲の上を飛んでいるのだから当たり前、なのだけれど、この青空は、私の胸の内をうつしているみたいだ、なんて思ってしまう。

「――あと2日かあ」

　昨日の夜、あいつは言った。あいつがいる世界の、朝の光の中で。

　電子の細く長い糸は、まばたきの間に私たちをつなぐ。かつて、おはようを言い合うのにふた月かけた恋人たちの距離を。

　それでも、私たちは、同じ月を見上げることはできないし、指を絡めることも、流れる涙をぬぐい合うこともできない。それはやっぱり、とてもとてもつらいことだった。認めたくはないけれど。

　夢をつかむまで、帰ってこない。大見得を切って飛び出したことは、後悔はしていない。私が目指す道は、未来は、あの国にはなかった。それでも、まさか3年間も、私たちの世界が断絶する事態になるなんて、想像もしていなかった。

　見たいと思っていた映画を見つけて、イヤホンを耳に突っ込むけれど、小さな画面の中のキャラクターたちのセリフは耳を上滑りするばかりで、結局ぼんやり窓の外を眺める。

　ああ、私、浮かれてるなあ。

　11時間半のフライトは、長いようで短くて、やっぱり長かった。

　イミグレ、遅。バゲッジピックアップって、何でこんなに非効率なの。はいはい、申告するものはありません！！

　様々な関門をくぐり抜け、ごろごろキャリーバッグを転がしながら、私の足はほんの少し、遅くなる。――もし、もし、このドアを抜けた先に、誰もいなかったら？　四年は長すぎた、ごめん、とか、メールが入ってたら？

　よく分かんないけど、ビビってる、私。認めたくないけど。

　やっとたどり着いた出口すぐのところに、あいつはいた。

　ほんの少し右肩が下がった、ひょろっとした、何度も何度も何度も何度も思い浮かべたシルエット。

　かっこよく英語で決めよう、とか思っていたセリフは、全部ぶっ飛んだ。

　私はただ、ぎゃあぎゃあ泣きながらあいつにかじりつく。

　あいつはいつものように軽く笑って、がっしり私を受け止める。それから、びっくりするくらいの力でぎゅうっと、私を抱きしめた。

　日付変更線をまたいで、夜を飛び越えた、日の光の中で。