魔ネキン

魔ネキン

　その日、残業帰りの私は夜道でつまずいた。吹っ飛んだメガネを拾ってかけ直し、後方を見る。道端のゴミ捨て場から、はみ出たマネキンが横たわっていた。男性の。全裸の。

　私はマネキンを持ち帰り、彼と暮らすことにした。名前はアンディ。昔に見たことがある、人形ホラー映画の少年から引用した。

「おはよう、アンディ」

「ただいま、アンディ」

「おやすみ、アンディ」

　イケメン細マッチョの彼は生まれたての姿のまま、殺風景なワンルームの片隅に立てかけてある。寝る時は隣に。その硬くひんやりした胸板を撫で回しながら、深い眠りに就くのだった。

　いつも一緒、いつまでも一緒。

　その晩、一人寂しくジグソーパズルをしていた時だ。いや、寂しくなんかない。アンディが壁際から見守ってくれている。

「それ、違うな～」

　私は不思議そうに室内を見回した。アンディは不動の姿勢。気を取り直して、パズルを再開する。

「だから、それ、違うって～」

　振り返った瞬間、アンディが倒れてきた。彼の胸に押しつぶされる私。生暖かい肉の感触。

「やあ、トモコ」

　笑顔のアンディが間近にあった。

「石島さん、お疲れ様です」

　帰り道、後ろから呼びかけられた。スーツ姿の同僚、小野田さんだった。

「石島さんもここを通り道にしているんですね」

　公園を斜めに突っ切ると近道なのだが、私は目を合わせられず、うつむきながら頷くだけだった。小野田さんもどことなく緊張しているように見える。控えめな性格で、社内でも挨拶をする程度だ。

「僕が先に行ったほうがいいですか？　石島さんが先に行きます？　一緒だと嫌でしょうから」

「別に構いませんけど……」

「そうですか。では、ちょっとだけ離れて歩きましょう」

　微妙な間を空けて、私たちは歩き始めた。

　初めてフェイスパックを使ってみた。鏡で自分の顔を見ると、かなり怖い。

「まるで殺人鬼キャラみたいだね」

　アンディはベッドでゴロンとなりながら、スマホゲームをやっている。くつろぎすぎじゃないか。波打つ筋肉が目立つ。せめて下半身に一枚くらいは、何か穿いてほしい。

「最近、トモコは楽しそうだね」

「そんなことないよ」

「もうメガネはかけないの？」

「レンズが曇るしね」

　コンタクトに変えたのは、曇るのが理由ではない。

「あ、メッセージが来たよ」

　私は慌ててアンディからスマホを奪った。

「小野田さんって、誰？」

「アンディには関係ない」

　私は返信のメッセージを打ち始めた。

　小野田さんと帰る日が続いた。今日は珍しく、ご飯を一緒に食べた。牛丼チェーン店だけれど、逆に私はそのほうが気が楽だった。

「すみません！　お借りします！」

　体をくの字に曲げて、お腹を押さえながら小野田さんは私に続いて玄関内に入ってきた。顔面蒼白とはこのことだ。

「こちらです、どうぞ」

　トイレを案内すると、小野田さんは中へ駆け込んだ。

　部屋ではアンディが相変わらず、一糸まとわぬ姿で筋トレをしていた。

「お客さん？　紹介してよ」

「いいから、静かにしてて」

「トモコも男を連れ込むようになったか」

「違うって！　急にお腹の調子が悪くなっただけ」

「男の常套句だね」

　ようやく小野田さんがトイレから出てきて、恐縮そうに顔を覗かせた。

「あの……どうもありがとうございました。これで失礼します」

「コーヒーだけでもどうぞ」

「でも……どなたかいるんですよね？」

「ええ、紹介します」

　私は小野田さんを招き入れた。

「アンディです」

　かしこまったマネキン人形が突っ立っている。小野田さんはどうリアクションしていいのか分からないようだが、少なくともホッとしていた。

「すぐにコーヒーを淹れますから、座っててください」

　私は急いで支度を始めた。

　小野田さんはマネキンと向き合い、挨拶した。

「やあ、僕は小野田芳樹！　よろしく！」

　ふざけて手を差し出した。すると、アンディが握り返した。

「俺はアンディだ！」

　小野田さんに思いっきり頭突きを食らわすのが見えた。

「アンディ！」

　私は慌てて駆け寄った。

「ひどいじゃない！　小野田さんに何するの！」

「こいつ、舐めた態度だったから」

　小野田さんは朦朧としながら立ち上がり、よろよろと玄関へ向かった。

「小野田さん、大丈夫？」

「ごめん、帰る」

　そのまま私を見ることもなく出ていってしまった。

「俺、トモコの邪魔しちゃったかなあ～」

　アンディは屈託のない笑顔で、また腕立て伏せを始めていた。

　私は裏切ることにした。

　カチカチに硬くなったアンディを脇に抱えてやってくると、アパート前のゴミ捨て場に置いた。一応、『粗大ごみ』のシールが貼って。

「この前は本当にごめんなさい」

　私はお詫びするつもりで、小野田さんを晩ごはんに招くことにした。小野田さんは玄関の外から警戒しながら中を窺っていた。

「もう大丈夫ですから、どうぞどうぞ」

　室内に入り、私は愕然とした。マッパのマネキンが屹立していた。

「どうしているの！」

　小野田さんも不安がっている。

「やっぱり僕は帰るよ……」

「小野田さんはいて！　捨ててくるから！」

　私は小野田さんを残し、ゴミ捨て場にマネキンを叩きつけた。情けなんてかけるんじゃなかった。

　アパートへ戻ろうとすると、背後から声がした。

「トモコ……」

　振り返ると、アンディが不気味な笑みで立っていた。

「もう来ないで！」

　だが、アンディは立ち塞がる私を振り払うと、そのまま部屋へと向かった。

「待って、アンディ！」

　開け放たれたドア。中は静まり返っている。私は恐る恐る足を踏み入れた。

　裸のアンディが一人で待っていた。

「お帰り、トモコ」

「小野田さんは帰ったの？」

「あいつなら、そこだよ」

　一方の床に、スーツ姿のマネキンが転がっていた。

　　　　　　　　　　　　　（了）