秋の風にのせて

秋の風にのせて

「筋肉って、いる？」

　美菜子の言葉に、わたしは、きょとんとなった。

「なーに？　いきなり」

「あたしのつきあってる彼が、ジムに通ってんのね。鍛えてるわけ。

　その進捗を、ちくいち、あたしに教えてくれるんだけど、まったく、興味がないわけ。あたしはね」

「はあ……」

　美菜子が今の彼とつきあい始めたのは、たしか、今年の春からだったと思う。今は秋だから、半年はもってるということだ。

　あきやすい美菜子にしては、もってるほうだと思うけど、どうも、最近は、雲ゆきがあやしくなってきてる様子だった。

「あっても、いいんじゃないかなあ……。ないよりは」

「そうだけどさ。見せるために筋肉をつけようとしてるのを見てると、どんびきだよ。

　仕事は、事務職なんだから、それ、いる？っていうかさ……」

「まあ、まあ……。美菜子に、男らしさを感じてほしいんじゃないかなあ」

「男らしさって、筋肉に宿るもんなの？」

「わかんない……」

　美菜子の息が、わたしの前髪をゆらした。音もない、ため息。

「セツは、どうなの？　彼とは」

「別れたみたい」

「みたいって、なに？」

「メールの返事がないから。一週間……。もっとかな」

「はあー？」

　美菜子が、顔をしかめた。

「筋肉なんか、あっても、なくても……。

　女を不安にさせないのが、本物の男じゃない？」

「たしかにね。ＬＩＮＥは毎日してるよ」

「いいなあ……」

「なーんだ。そんなことになってたのか。

　ろくな男じゃないな。切っちゃいなよ」

「いちおう、覚悟はしてるよ。

　連絡がくるかもって、ちょっとは、思ってるけど。

　一度こういうことがあると、これから何度もあるんだろうなって、思うよね……」

「あるだろうね」

　きっぱりした答えだった。

「うん。わかった」

　連絡先は消せないけど、心の中から、面影を追いだすことはできる。

　二年ちょっとの恋愛は、わたしが置いていかれるような形で、終わろうとしてるみたいだった。

　秋の風が、カフェテラスを通りぬけるように、吹いていった。

　風にのって、わたしの心も流されていく。

　甘い記憶。はたされなかった約束。

「筋肉よりも、心だよ」

「そうだねー」