何もかも使い潰せ

何もかも使い潰せ

　――なんか、変に目ェ覚めたな。今何時だ？

　スマホの電源を点ける。うっ、ブルーライトまぶしっ。

　画面には『AM 2:10』の表示。現在の時刻が深夜であることの証明である。

「二時ってお前……生活習慣よ」

　いつかやった徹夜が今になって応えたか。んな、筋肉痛が遅れてやってくるみたいな。

「つか腹減ったな。なんかあったっけ」

　おもむろに体を反転させ、冷蔵庫まで這って進む。順調にダメ人間への道を歩んでいるな、俺。やっとの思いで開けたそれの中身からは、生活感のせの字も感じられなかった。

「何もねぇし。こうなりゃコンビニかァ～？」

　着替えるの面倒くせェ～……。どうせ深夜だしこのままでいいか、誰も俺のことなんか見ねェだろ。上下ジャージにサンダル、コンビニに行くのなんてこんなもんでいいんだよ。たぶん。

「寒～！　指の感覚なくなんだろこれ」

　ドアを開けたとほぼ同時にこれだよ。寒波強すぎるって。徒歩二分じゃなきゃ凍えてるわ。

　ま、目ェ覚ますにはちょうどいいか。せっかく起きたんだし、眠気が来るまで人生を満喫してなきゃもったいねェ。

「いらっしゃ～せ～」

　店員さんの眠そうな声。わかるよ、俺と同じ半開きの目してるもん。

　何食おうかな。まあとりあえずメインを張れるような、ガッツリしたやつはいきたいよな。

「カルボナーラ大盛り……コイツにするか」

　メインが決まったところで、カルボナーラを支えるメンツを探す。なんとなく思い浮かんだ『肉』というイメージを頼りに、生ハムを仲間に加え入れる。

「――飲み物って家にあったっけ。まあいいや、せっかくだしエナドリキメるべ」

　買い物かごは飲み物のコーナーへ勢力を伸ばす。それなりの品揃えの中に『期間限定』の文字が光り輝いて見えた。

　こういう限定にはどうも弱い。コーヒーに行列ができるのが許されるなら、エナドリだって許されるはずだ。値段も味も見ずに、躊躇なくかごに突っ込む。この世の終わりみたいな大人気分のなり方である。

「あざした～」

　勝ち誇ったかのようにコンビニを後にする。別に誰とも戦ってないのに。このまま勝ちの余韻で、ちょっと遠回りして帰ってみるか。

　マジか、こんな所に公園とかあったんだ。一つ隣の通りに行けばこんな発見があるなんて。普段の行動範囲の狭さがうかがえる。

「ねぇ、そこのお兄さぁん」

　うわ、なんだこの女。本格的に酔ってんな、まあ顔がいいから許せるけども。服装的には量産型、となると『飲み足りないからとりあえず財布を探してた』ってとこか。知らんけど。

「いや、なんすか？」

「まあいいじゃぁん。酒ならあるんでなんか話しましょうよぉ」

　よし、オゴり回避！　ノーコストで女と話せるなんて得しかねェじゃん。カルボナーラ、あたためにしなくてよかったァ～！

「まあ俺も暇なんで、話すくらいなら全然いいっすよ」

「っし。ちょいと寂しさ紛らわさせてくださいや、ほい酒」

「あ～……酒は弱いんで、俺はコイツで」

「あ、了解で～す。かんぱぁい」

「乾杯」

　エナドリとレモンサワー。互いにぶつかって、いい加減な金属音が夜空に響く。

「お兄さんは何してたんですかぁ？」

「なんか謎に目が覚めて、腹も減ったんでコンビニ行ってたとこっす。散歩するか的なノリで違う道から帰ってたら姉さんにカチ合った、って感じっすね」

「あ～ね。そりゃ運命的だねぇ、付き合ってみる？」

「なんすかそれ」

　この夜も、残りの人生も、持てる全てを使い潰して、名前も知らない女とただ喋るだけ。たっつたそれだけ……ってわけでもないか。プライベートで女と関わったのなんて二年ぶりくらいだし。

　今までとは違う選択をしたことによる、神様からのご褒美、みたいな？　そういう風に受け取っとこ。解釈は自由で、そして無限だ。

「そういう姉さんこそ何してたんすか？」

「あ～し？　いやまあ、フツーに飲んでただけだよ。んで店閉まったからここで飲み直してた感じ。一人寂しく飲むのもアリっちゃアリだけどぉ、なんか兄さんいたから声かけたわけさ」

　姉さんはビニール袋いっぱいの酒を見せびらかす。こんなのぶっ倒れるぞ。

「多くないすか！？」

「家の酒切れたからストック分も買ってるの。酒カスだからすぐなくなっちまうんだよねぇ」

「それなら最初から家帰って飲めばいいのに、今日クソ寒いっすよ？」

「あ～確かに。じゃあ宅飲みやるかぁ！　ど～せ兄さんもこのあと予定ないっしょ？　酒持ち係ね！」

　――は？　これは嬉しさ半分困惑半分の『は？』だ。同音異義語ならぬ、同声異義語みたいな？　からの同棲も……それはさすがにないか。

「まあ、ちぃ～っと長めの散歩と思ってさ。あ～しに付き合ってくださいや。死ぬまでの思い出一個、増えると思ってさ！」

「――いいっすね」

　どうせ死ぬんだから、楽しい思いはし得だよな。ダメ人間に拍車がかかってもいいや、それなら姉さんと一緒にダメダメになろう。

「姉さん、俺酒チャレンジしてみますわ。飲みやすいヤツあります？」

「ん～……コンビニで買い直しだねぇ！」