占い

占い

「あなたに、危険が迫っています」

　なんとなくだった。

　同級生との飲み会に向かう途中の高架下で、老婆に呼び止められ、視線を向けると占い師だった。

　いや、占い師でいいのだろうか。

　紫のローブを身に纏い、紫のクロスをかけた小さなテーブルの前に座る姿は、古典的な占い師に見えるが、テーブルの上には何もない。水晶玉も、筮竹（ぜいちく）もない。

「死が、迫っています。本日、あなたに」

　そう言われ、しかし少しホッとした。

　占い師というのは、どうとでもとれる言葉で関心を引き、相談に乗ることで対価を得る仕事だ。

　だが、この老婆が口にしたのは、よりによって死だ。

　はっきり言って、胡散臭い。

「ここから先は、有料です。あなたの命、その値段を考えて、お支払いください」

　ほら、やっぱり金だ。

　でも、こんな胡散臭いものに金なんて払えるわけがない。

「婆ちゃんさ、こんなんじゃお金取れないよ？もっとそれっぽい占いしないと」

　だが、そんなことを言いながらも小銭入れを取り出し、硬貨を一枚テーブルに置いた。500円玉だ。

「ほら、これでなんか食べなよ。すぐそこのコンビニでおにぎり2、3個買えるでしょ？」

　正直、金を恵んでやった、くらいの気持ちだった。

「それが、あなたの値段ですか？」

　素直に感謝してろよ。

　そう思ったが、老婆の言葉は続く。

「ならば、あなたの死に際を、教えてあげましょう」

　まだ続けるのかよ。いいから500円仕舞えよ。

「ぐちゃぐちゃ、ですよ」

「うぇ～」

　ちょっと想像しちゃったじゃん。

　気味悪いな。

　時計を見る。

「お、やべ」

　そんなこと気にしている暇はなかった。約束の時間まで、あと少しだ。

　老婆の言葉など追いやり、早足に歩き出す。

　ふと気になり、後ろを振り返る。

「あれ？」

　老婆どころか、テーブルすら消えていた。

　百貨店の屋上にあるビアガーデンに着いて、友人五人と飲み始めてそろそろ1時間になる。

　酒が進み、皆テンション高く騒いでいた。

　普段の鬱憤を晴らし、腹の底に溜まっている不満を吐き出しながら、代わりに酒を流し込む。

「ちょっとトイレ～」

　尿意を覚えて立ち上がる。

　酒のせいか、足がふらつく。

　そこに、タイミングを見計らったように突風が吹いた。

　体が、ふらつきと風のせいで後ろに流され、たたらを踏む。

　屋上には当然、人が落ちないように柵がある。

　その柵にぶつかった。

「え―――？」

　柵が、歪む。

　外に向かって、ぐらッと傾いた。

　頭ががくん、と振れ、真下の道路が視界に入った。

（お、落ち—――）

　脳裏を、老婆の言葉が過る。

『ぐちゃぐちゃ、ですよ』

　頭から落下してスイカのように割れる様を想像する。

　自力では、戻れない。

「た、たすけ—――」

　だが、体はそれ以上傾くことはなかった。

　友人の一人が、腕を取って引き留めてくれた。

　ほんの数度、柵が傾いただけで、体が外に投げ出されることもなかった。

「何やってんだよ、酔っ払い」

　友人が笑い飛ばす。

「う、うるせーよ」

　なんとか笑顔を作り、友人のヤジと、強くイメージした自身の死を笑い飛ばす。

　そう、そんなことありえない。

　あの婆さんに乗せられすぎだ。

　自分の妄想を頭から追い出すために、飲酒のペースは上がっていった。

　2時間の飲み放題を経て、帰ることにする。

　エレベーターを待つ。

　ポーン、と到着を知らせる音が鳴り、扉が開く。

　だが、騒いでいるせいで、誰も乗り込もうとしない。

　扉が閉まる。

「おい、乗るぞ」

　慌てて右手を突き出して、閉まる扉の間に手首を差し込んだ。

　エレベーターは異物が挟まると扉が再び開くようになっている。

　そのはずなのに。

「え？—――あれ？」

　扉は開かない。

　それどころか、ゆっくりと下降を始めた。

「ちょ、待て待て！」

　腕が抜けないまま、エレベーターが下がっていく。

　つられて体を屈める。

　右手が床まで着いた。

　ずるずると手首が扉の間を、今度は摩擦されながら扉の上部へと徐々に滑り昇っていく。

　このままだと、右手が持っていかれる！

「なにやってんだよ！」

　隣の友人たちが腕を引っ張ってくれる。

　強い痛みが走ったが、お陰で扉から腕が解放され、友人もろとも後ろに倒れた。

　心臓が、早鐘を打つ。

　もしあのタイミングで腕を引いてくれなければ、間違いなく手首を持っていかれた。凄惨な、ズタズタになった手首の断面を想像し、血の気が引いた。

　友人たちが周りで騒いでいるが、構わずに非常階段へと向かう。

　このままエレベーターに乗るなんて、できなかった。

　非常階段を、外壁の手すりを両手でしっかりと握りながら、慎重に降りていく。

　想像が膨らむ。

　エレベーターに乗っていたら、もしかしたら途中でワイヤーが切れて、非常ブレーキも作動せず、1階まで叩きつけられて死ぬ。

　階段を下りていたら、足を滑らせて何階分も転げ落ちて死ぬ。

　そんな妄想をしてしまい、ゆっくりと、一段一段、手すりを握りしめながら、降りていく。

　1階に着いた頃には、40分以上が経っていた。

　駅が見えた。

『ぐちゃぐちゃ』で死ぬといえば、鉄道事故が真っ先に思い浮かんだ。

　そんなのは御免だ。

　信号の先のロータリーに、タクシーが何台も停まっている。

　あれに乗って帰ろう。

　金はかかるが、しょうがない。

　信号が青になり、一歩踏み出す。

　すると―――

　ブォォーーン！！

　信号無視した大型トラックが、鼻先数十センチを通り過ぎた。

　そのまま立ちすくむ。

　周囲の人々は「あぶねぇな」「ながらスマホか」と口々にぼやき、悪態をつくが、そんなものは耳に入らない。

『ぐちゃぐちゃ、ですよ』

　老婆の言葉が、何度も何度も頭の中で反響した。

　あの突風も、頑丈なはずの屋上の柵が傾いたのも、安全装置が働かなかったエレベーターも、全部偶然か？たまたま、命の危機が短時間に迫ってきただけか？

　今のトラックも？

　更に考える。

　タクシーに乗って、トラックが突っ込んできたらどうする？

　ぐちゃぐちゃの死体ができあがる。

（だめだ、自分じゃどうしようもなくなる…）

　でも、歩いて帰れる距離でもない。

　電車に乗って帰ることにした。

『ぐちゃぐちゃ、ですよ』

　呪いのように、頭に残る声。

　気が狂いそうだ。

　改札を通って階段を上り、ホームに到着する。

　次の電車まで3分。乗ってしまえば15分で自宅の最寄駅に着く。

　見ると、この駅には転落防止のホームドアがない。

　黄色い線から大きく下がる。

　階段から騒がしい声が近づいてくる。三人組の、恐らく大学生。横に広がって、身振り手振り大げさな動きで騒ぎ、飲み会帰りだとわかる。

　あれに突き飛ばされて、ホームに落ちて電車に轢かれる。

　弾かれたように後ろに下がる。周囲の人から奇異の目で見られたが、気にする余裕はない。

　手近なベンチに座る。これで突き飛ばされてホームに落ちることはない。

　電車が来た。

　ドアが開いたのを確認してから立ち上がり、電車に乗り込む。

　ドアに挟まれてそのまま発車して引き摺られる、と怯えたが、そうはならなかった。

　電車に乗った後、電車がどこかに突っ込んだり、停車中に追突される、なども想像した。

　今いるのは10両編成の6両目だ。

　電車が脱線して突っ込んだとしても、『ぐちゃぐちゃ』になるのは前の方の車両だろうし、追突されるなら後ろの方の車両のはずだ。乗車位置は悪くない。

　ドアが壊れて走行中に外に投げ出されるのでは、と考え、普段はドア横に背を預けているところ、座席中央の吊革につかまった。

　何事もなく、最寄り駅に着いた。

　降りるとき、電車とホームの間に足が挟まる、とも想像したが、それを振り切るように飛び出した。

　手すりに摑まって階段を上り、改札を出る。

　駅を出れば、家までほんの３分ほど。

　だが、この3分がかなり長い。

　道路を横断するときは、右左右左、更に右左と確認し、車が一切通っていないことを確認してから歩き出す。

　普段ならなんでもない距離が、果てしなく長く感じた。

　やっとの思いで自宅に辿り着く。

　2階建てアパートの1階、101号室だ。

　時刻は23時50分。

　今日はそろそろ終わる。

「逃げ切った……」

　大きく安堵の息を吐く。

　いや、まだ安心できない。

　玄関の鍵を開錠、そっとドアを開ける。

　一人暮らしの部屋の中は、当然誰もいない。

　中に猟奇殺人鬼がいるわけでも、巨大人食い生物がいるわけでもない。

「はは、考えすぎだよな」

　ベッドに倒れ込む。

　安堵の息が漏れる。

「何が死が迫ってるだ。何がぐちゃぐちゃだ。今日はもう終わるぞー」

　想像の中の占い師の老婆に悪態をつくと、今度こそ安心したのか、猛烈な睡魔に襲われる。

（襲ってきたのは、死じゃなくて、睡魔、だった、な……）

　そこで意識を失った。

　　　＊　　　＊　　　＊

　午前6時のニュース番組にて。

『昨夜0時前、夜間飛行訓練を行っていた自衛隊のF-2戦闘機が住宅地に墜落しました。死傷者の確認は取れていませんが、直撃した2階建てアパートは全損しており、墜落の衝撃と爆発から、生存は絶望的と思われます』

「ま、こんなもんかねぇ」

　老婆はコンビニのおにぎりを咀嚼しながら呟いた。

「せめて紙幣を出していただければ、『今日は家に帰るな』ってお伝えできたんですがねぇ」

　一つ目を食べ終え、二つ目のビニールを破る。

「ぐちゃぐちゃになりましたが、苦しまずに逝けでしょう？」

　二つ目のおにぎりを口にして、咀嚼する。

「500円分の、サービスですよ」