いただきもの

いただきもの

それはまだ自分が年端もいかない子供の頃だった。

多分、2〜3歳くらい、もう少し大きいとしたら4歳くらいのことだろうか。

叔父が私に、ぬいぐるみをくれたのだ。

叔父のことは父の兄であることから「にいちゃん」と呼んでいた。

結婚せずに祖父母にいる実家暮らしで、会いに行くとたくさん遊んでくれた。

そんなにいちゃんがくれたぬいぐるみは、白いくま。

手足にしっかりとした形があるタイプではなく、なかにビーズのようなものが入った、比較的自由に動かせるやつ。

大人の両手に収まるくらいの大きさで、背中にハートのアップリケが縫い付けてあった。ピンク色の帽子をかぶって、なぜか顔は若干左向きに向いていた。

私はそのぬいぐるみを大層気に入って、何度も布団の中に連れ込んで一緒に寝ていた。

祖父母に会いに行った時の持っていってにいちゃんに見せ、「にいちゃんにもらったんだよ」なんて言っていた。叔父は、そうだったっけー？　なんて言って、よく覚えていないみたいだった。

名前はほとんどつけなかったに等しかった。何度かつけようとしたものの、いい感じのが思いつかなくて「くまちゃんにしよう！」とか言ったような気もするけど、すぐに名前をつけたことすら忘れてしまった。

母がぬいぐるみを綺麗にしようとして、私は何をするんだと泣きじゃくったこともある。結局、綺麗にされた。なぜか帽子の形をしっかりさせるために中に入っていた、綿っぽいものをとりのぞかれた。帽子はペシャンコになった。

ほとんど気づかなかったに近いけれど、白かったぬいぐるみはだんだんと黒く、少し黄ばんでいった。

少し前に何のぬいぐるみだったんだろうとタグを見たが、かなり掠れてしまっていて文字が存在すらしていなかった。

今ではクローゼットの中で、他の小さなぬいぐるみと一緒に箱の上に座らせている。

そうして、クローゼットを開けた時に何やら懐かしい気分になるのである。