友達だった手荷物

友達だった手荷物

空港で搭乗前の手荷物検査。

これに引っかかると心臓がどきりとする。

刃物が入ってた？

ライターをサイドポケットに入れっぱなし？

不安がブワッと頭の中に吹き出しながら、係員の言うことに耳を傾ける。

「こちらの鞄を開けても宜しいでしょうか？」

「どうぞ」

係員が取り出したのはアンリくんだった。

「このぬいぐるみ、中に不透明なものが写りまして…」

白綿以外は何も入ってないはずだけど、3歳から一緒にいるから、記憶にないけど何か詰めたこともあるのかもしれない。

でも、家族旅行では始終機内まで持ち込んで抱きしめていたけど、そのときの検査では何も言われなかったのに…

「背中にチャックがあるので下ろして頂ければ」

係員はチャックをズルッと下ろし、中に指を突っ込んだ。

「何か引っかかってますね……グネグネとしてる」

窓口横のモニターには、先ほどリュックをエックス線で取った写真が出ている。

白黒に分解されたリュックの中身で、確かにアンリくんには綿の他に、頭と身体の中心に白く複雑なモヤがある。

(何ですかね、大事にしてたから魂が宿ったとか？)

と軽口を言いたいけど、自分でも何を詰めたか忘れている。

それに大事にしていたのは昔のこと。

今日鞄へギュウギュウに押し込んだのも、荷物を収納し終えた後、何故か目が合ったから。

折角だし、旅先にいる親戚の子にあげようと思ったからだ。

「うーん、何だか引っ掛かっていますね」

ミシミシと何かの剥がれる音がする。

そういえば昔、アンリくんと話したり一緒に外で遊びたくて玩具のハートや骨を入れた記憶がある。

あれ以来、何だか本当に動いてくれて遊んだ記憶もあるけれど、それも子供ゆえの妄想だったろう。

なんにせよ

もう私は大人で

この人形と遊ぶことは2度とないし

彼との旅行もこれで最期だ。

ブチィッと弾ける音

係員がチェックから取り出したのは、小さな脊髄と、未だ動く赤い赤い心臓だった。