天塔の冒険者

第0話

　０

「はぁ」

　十二月三十一日の深夜、二十八時。

　四時じゃない。二十八時だ。ここ重要。

　つまり、年内。今年はまだ終わってない。

　一月一日は全社完全休と謳っている当社におかれましては？　本社に人が残っているわけありませんのでー。退勤の打刻？　もちろんとっくに押してますよ、やだなー。当たり前じゃないですかー。ええ、わかってます。その勤務分は別の日に働いた事にして相殺していいんですよね？　ハッ！　そんな余裕のあるシフト、この人件費予算でどうやって組めっていうんじゃボケがあ！　ってところまで含めてぜーんぶわかってますよ。

「くたばれ、資本主義社会め」

　おっと愚痴が出てしまった。

　連続勤務二十時間を過ぎたところでパソコンから顔を上げ、グッと体を伸ばした。

　真っ暗な部屋の中、ディスプレイの明かりがほのかに照らす僕のデスク周りは、なんというか悲惨だ。

　栄養ドリンクの空き瓶と、ブラックコーヒーの空き缶と、エナジードリンクの空き缶。

　やばいわあ。確実に寿命を縮めるコンボだわ。

　なんか、こめかみのあたりがズキズキするし、用量は正しくってマジなんだなあ。

　ギュッと目を瞑って痛みをやり過ごし、視線を手元に移す。

　プリントアウトされた資料の山。

「ぁぁ……」

　さっきより細いため息が漏れる。

　四時間かけて完成した資料。

　これをまとめて整理して、新年初日の会議室にセットすれば勤務完了だ。

「多いわ……」

　退勤時間直前に申しつけられた資料作成。

　なんでも年末のセールの結果がかなり悪かったらしく、会長（泥酔）がお怒りになられたのだとか。

　慌てた社長と役員は原因究明と対策を部長に命じ、部長は課長に申し送り、課長は平社員の僕に丸投げして、と。

　見事な社会の縮図がそこにはあった。

「あーあーあー」

　他にも社員がいる中、なんで僕なんだ、とは思わない。

　他の同僚には家族や家庭があったり、予定があった。

　僕にはなかった。

　三十過ぎても独身で恋人もなく、特に親しい友人もなく、親兄弟とも疎遠。おまけにこだわるほどの趣味もなし。

　そりゃあ、僕がやりますと手を上げるしかないだろ。空気的に。

　……むなしい。

　あー。やめやめ。落ち込むだけだ。

「後は家でやろう」

　缶ビール飲んで寝て起きたらテレビの正月特番をＢＧＭにパソコンを叩こう。

　社外秘の情報が関わるから会社でやるしかなかったけど、残りは自宅に持ち帰って終わらせればいい。

　幸い、アシタはお休みだ。

　うん。マイナス二時出勤みたいな概念はさすがにない。

　……ないよな？

　ホチキスで資料をバチバチと留めていく。

　とってもハイな気分になって鼻歌が自然と漏れ始めた。

　あんなこといいなあ、できたらいいなあと心の底から共感できる名曲だった。

　小さい頃はあったな。

　スポーツ選手になるとか、学者になるとか、好きなものに囲まれて暮らすとか。

　いつか誰かと結婚して、子供ができて、歳を取っていくんだとか。

　夢とも呼べない程度の将来像。

「掠ってもないわ」

　独身、無趣味、社畜。

　なにやってんだか。

　いや、違うか。

　何もやってないからこうなのか。

　恋人を作ろうとしなかったし、興味を持とうともしなかったし、言われたことを言われたままにしていただけ。

　だから、こうなる。

　深夜を通り越して早朝の会社で、一人っきりの残業で過ごす年末。

　そして――。

「あれ？」

　ガクンと腕が落ちる。

　ばらばらと紙が落ちて、床に広がって、手から滑りぬけたホッチキスが固い音を立てる。

　グルグル回る視界。

　何か、やばい。

　やばいとわかっているのに。

　どうにかしようという考えが浮かばない。

　それが気持ち悪かった。

「―――」

　声を出したつもりだけど、自分の声も聞こえない。

　おかしいのは喉か、耳か。

　ぐらりと大きく揺れて、机に前のめりに倒れた。

　並んでいた空き缶と空き瓶が落ちたけど、その音もしない。

　心臓の鼓動だけが感じられる。

　それも妙に早くて、マラソンを走った後みたいなのに、手足の先からは冷たい感覚が上がってくる。

　なんとなく、この感覚が首から上に来たら終わりな予感がした。

　どうにかしないといけないのに、どうにもできなくて、どうにかしようと思えなくて。

　チカチカと点滅する景色が滲んでいく。

　ああ。

　僕は泣いているのか？

　なんで？

　痛い？

　寒い？

　辛い？

　なんでだ？

　なんで、なんで、なんで？

　なんで、僕は――。

　何かをやろうとしなかったんだろう？

　何でも良かっただろ。

　恋愛でも、運動でも、趣味でも、なんでも。

　本気で何かにのめり込もうってしなかった。

　運命的な何かに出会えなかったから？

　そんなのあるものか。

　いや、あったとしても気づけなかっただけじゃないのか？

　本当はわかっているだろ。

　本気になるなんてダサいとか、失敗したらカッコ悪いとか、つまらないプライドにこだわって、空っぽなのに気付かないふりをしていたんだ。

　ただ生まれたから、ただ生きただけ。

　そんなの、そんなの、あまりに虚しすぎるじゃないか。

　こんな最後の最後かもしれない時に、まともな後悔すらないなんて！

　もしも、もしも、次があるなら。

　次こそは、何かに、本気になりたい。

　こんな、惨めな終わりは嫌だ。

「―――」

　声にならない声は冷たい空気の中に消えていき、僕の生涯は終わりを迎えたのだった。