みずほ町殺人事件

第27話 『我が命運も尽きたり』

　昼に正語（しょうご）と待ち合わせていたが、キャンセルしなければならない。

　早く、連絡しないと……。

　由美子の話を聞いた秀一（しゅういち）は、スマホを取りにテニスコートまで走った。

　コートに入った途端、ベースラインにいる凛（りん）が怒鳴ってきた。

「何やってたんだよ！　早く来い！　サーブするぞ！」

　秀一がテニスバックからスマホを取り出していると賢人（けんと）が近づいてきた。「母さんと何を話したんですか？」と身を屈めて、声を顰める。

　あの小さな男の子が、今は自分より大きくなっている。

　秀一は感動していた。

「俺たち、叔父さんに隠していることがあるんです。母さんからは口止めされていますが、どうしても話しておきたいんです」

「何？」

「どこかで二人っきりになれませんか？」

「……公民館に行って、メールしたら、すぐ戻ってくるよ」

　賢人は待ってますと言い、身を起こした。

「……あのさあ、やっぱ、オジサンっていうの、やめてくれる？」

　叔父さんの意味なのはわかったが、あまりいい気はしない。

「賢人は、昔、オレのことなんて呼んでたか覚えてる？」

　賢人は首筋を赤くした。「——チュウタ——ですか」

「そうそう。秀ちゃんって言えなかったから、チュウタンがチュウタになったんだよね。父さんが、ネズミみたいだって、笑ってた」

「チュウタ」と賢人が笑う。「昼飯、一緒に食べましょう」

「もう秀ちゃんって言えるよね。秀一でもいいよ」

「チュウタにしておきます。俺だけの特別な呼び方って……なんかいい……」

　そう賢人が照れたように笑った時、背中に衝撃を受けた。

「いてっ！」

　後ろにファイティングポーズの凛がいた。

「お前は、アタシにサーブ教えないのかよ！」

「ちょっとメールしてくるから待ってて」と秀一が言うと凛が腕を絡めてきた。

「アタシも行く。アイス買って」

　凛に引っ張られながら秀一は、すぐ戻ると賢人に告げて、コートを出た。

「秀一は、あいつと知り合いだったんだな」

　コートから出るとすぐ凛は手を繋（つな）いだまま秀一を見上げた。

「あいつクラス分けン時、自分から初心者クラスに入ったんだ。アタシはマジでヘタクソだけど、あいつ違うじゃん。担当が秀一だから入ったんだな。

　このクラス、もっといっぱいいたんだけど、アタシが入ったらみんな抜けた」

「どういうこと？」

「アタシ、学校で浮いてる」

　秀一は驚いた。立ち止まって、凛を見る。

　凛は得意そうな顔で笑っていた。

「学校の奴らが変なんだから気にするなって、父さんが言った。根性曲がりの奴らから仲間外れにされるのは、真っ直ぐ生きてる証拠だって！」

　それに、と凛は秀一に身を寄せる。

「アタシは将来、鷲宮家の女主人になって、一発逆転するんだ。この町の支配者になってやる！」

　秀一は吹き出した。

　笑いながら凛の頭を撫でる。

　およそトリートメントやヘアローションとは無縁なのだろう。凛の短い髪はゴワゴワと硬かった。　

　二人は雑木林を抜けて、三面続きのテニスコートの脇を通って、クラブハウスに入った。

　コートからは球出しをしている武尊（たける）の大声が聞こえた。

　クラブハウスの中では暑さから避難してきたのか、中学生くらいの女の子たちが固まって、扇風機の周りでタムロしていた。

　秀一の姿を見ると女の子たちが一斉に挨拶をしてくる。

　こんにちはと、返す秀一。

　だが凜は無言だった。秀一の手を握り、ピタッと体を近づける。

「同じ学校じゃないの？」と秀一はこっそり凛にきいた。

　みずほ町には小学校も中学校も一校しかない。

　凛は何も言わなかった。前を向いたまま秀一の手を強く引いて、公民館への近道になる裏口へと向かう。

　凛が裏口のドアノブに手をかけた時、女子更衣室から夏穂（かほ）が出てきた。

「秀ちゃん！」と夏穂は陽気な声を出す。「もうすぐ、うちのお祖父（じい）ちゃん来るよ！　帰る前に会ってあげてね」

　夏穂はウエアから着替えていた。ベージュのカーゴパンツに白のTシャツ姿だ。

「もうテニスやらないの？」と秀一。

「私たちレクリエーション係だから」と夏穂は笑顔で後ろを振り返る。

　夏穂の後ろには涼音（すずね）がいた。

「今から集会室に行くの。涼しいから秀ちゃんも行く？」

　明るい笑顔の夏穂とは対照的に、涼音の目は虚（うつろ）だった。

　何か恐ろしいものでも見たかのように青ざめている。

　涼音はふらふらとした足取りで、夏穂や秀一の脇を抜けて、クラブハウスの裏口から外に出た。

「……涼音どうしたの？……元気ないね」

　いや違う。

　元気がないなどという言葉では言い表せない——だが言葉が見つからなかった。

「コータがちょっといたずらしたんだよ」と夏穂。

　秀一は今朝、コータが女子更衣室から出てきたことを思い出した。

「コータが涼音に何をしたの⁈」

　つい大声になってしまった。

「秀ちゃん、シッ！」と夏穂が人差し指を口に立てる。

　扇風機の前の女の子たちがじっとこっちを見ていた。

「鷲宮の人がコータを非難すると、大騒ぎになっちゃうんだから気を付けて！」と夏穂は小さいが強い口調で秀一に注意した。

「コータは病気なんだよ。自分が何やってるかもわかんないし、涼音は……」と夏穂は言葉を探すような顔をする。「……繊細さんなんだよ……何でもないことなのに、気にしちゃうんだよ」

　夏穂の言葉は聞こえていた。

　だが秀一の脳裏には全く別なことが浮かんでいた。

　——我が命運も尽きたり。

　ある日、画集を見ている光子の横にいた秀一は聞いた。

『どうしてこの人は、こんなにつらそうなの？』

『自分にかけられた呪いを知ったからよ』と、答えた光子は昔読んだ推理小説の話をした。

　——鏡は横にひび割れて、我が命運も尽きたり——

　ロマンチックよねと、光子はテニスンの詩を口にしたが、秀一はそのウオーターハウスの絵がしばらく忘れられなかった。

　更衣室から出てきた涼音を見た秀一は、久しぶりにあの絵を思い出した。

　——涼音にあんな顔をさせるなんて、いったいコータは何をしたんだ。