ファーレンハイト/Fahrenheit

プロローグ

15歳の夏

　眩しい太陽を目を細めて見上げる女の子。後ろでひとつに結んだ髪。まだ長さが足りない横の髪はピンで留めて、太陽の光が反射してきらりと光る。

「進路は決めた？」

　セミの鳴く声がうるさくて、顔を近づけないと何を言っているのかわからない。

　彼女は俺の返事を待たずに前を向いて俺の先を行く。

　俺は何も言わずにその後を追う。

　噴き出す汗は、暑さだけが理由ではない。

　――待って、待ってよ。

　カバンの中には彼女に宛てた手紙がある。夏休み前に渡したかったけど渡せなくて、もう一ヶ月も入れたままの手紙を今、渡そうと彼女を呼び止めた。

　振り向いた彼女はカバンを開けた俺の手元に目線を落とす。取り出した手紙を、汗が滲む封筒を、俺は彼女の手に当てた。

「優衣ちゃん……手紙、あの……読んで」

　その手紙を手に持ち、宛名を見ている優衣香が顔を上げないうちに、俺は走り出した。

　額の汗が目に入る。

　セミの鳴き声と照りつける太陽と体にまとわりつく熱い空気。

　後ろから俺の名を呼ぶ声がした。