その優しさから紡ぐ物語

朝の電車

ガタンゴトン、ガタンゴトン。

朝日を浴びるビル。キラキラと反射する光。

薄く雲のかかった空。

流れゆく街々。

揺れる電車の中で、手すりに掴まりながら、毎日違う顔をする景色を眺める。

スーツや、作業着を着た背の高い大人達に小さな私は今日も埋もれる。

窓に顔をつけて、いつも車窓を無意識に目で追っている。

耐え難い満員電車から、気を逸らすにはこの手しかない。

電車が止まり、扉が開く。人の波に飲まれ外へと放り出される。

「あ…」

酸欠の立ちくらみで、頭がぼうっとして来た。しゃがみ込んで、息を大きく吸う。

周りの人達は皆、そんな私を見やりながらも、慌ただしい様子で電車に乗り込んでいく。

恥ずかしい。

でも、もうちょっとこのままでいたい。

いつもの立ちくらみ、きっと直ぐに治る。

下を向いて、息を整えようと、ゆっくり吸ったり、吐いたりを繰り返す。

電車が行ってしまう。

人々は私を避けてまた並び始める。

邪魔かもしれない、でも、どうしても苦しい。

「大丈夫ですか？」

低い声で黒い革靴を履いた男性が私に声をかける。

「はい…」

「本当に？　ベンチまでお連れしましょうか？」

「○#&/@…」

息が詰まってしまって、言葉が出なかった。

電車がやってくる。

この人も乗り遅れてしまう。

朝の電車の一本の大切さは私はようくわかっている。

でも、優しさがとても嬉しかった。

男性に大丈夫と手をあげて合図した。

自分の足の間から、紺色のズボンの裾が見えた。

合図を理解して、男性は去って行った。

少し経って、先程の男性と駅員が私の元へやって来た。

駅員の男性は私をゆっくりと起こして、近くの椅子に座らせてくれた。

男性は「すみません」と言って去って行った。

椅子に座って息をゆっくり吸ったり、吐いたり。

駅のアナウンス音が呆けた頭によく響く。

着いては出て、着いては出てを繰り返す電車。

ぼうっとした視界が徐々に鮮明になっていく。

「大丈夫ですか？　救急車呼びますんで、待っててください」

「…いや、もう、大丈夫です」

慌てて立ち上がった。

まだこの時間なら間に合う、今度こそ電車に乗り遅れてはいけない。

「立ちくらみしただけなので」

「そうですか、大丈夫なら良かったです」

「ありがとうございます。さっきの男の人…」

「具合が悪い人がいるって教えてくれたんです。感心しますね、この時間、皆素通りでしょ」

「お名前とかって」

「いえ、急いでいるそうで、すぐに行ってしまって…」

「…そうですか、どんな制服でしたか」

「紺色の学ランの制服を着てましたよ」

「…わかりました。ありがとうございます」

駅員に深くお礼を言い、私は電車に乗り込んだ。

ガタンゴトン、ガタンゴトン。

揺れる電車の中で、紺色の制服を着た男性がいた。でも、たぶんこの人じゃない。

あの男性の裾は少し短くなっていて、足元の靴下が見えていた。

いつか会えるかな。

明日はあの駅で待ってみようかな。

お礼が言いたい。

学校の最寄駅に到着し、電車から降りると、

風が私の髪を攫って、少し赤い頬を隠す。

どくん、どくん、どくん。

胸の高鳴りが心地よい。

私は今日も学校へ向かう。