雨と追憶

雨と追憶

心なしか頭が痛い。これは一雨きそうだ。窓の外には、分厚い灰色の雲が広がっていた。

ふと、あいつの顔がよぎる。もう二度と会えない、あいつの顔が。

ピーー。

断続的に鳴り響いていた電子音が、調子を変えた。無情にも一つの命が目の前で散る。

俺が握る手から徐々に体温が消えていった。人の死に立ち会ったのは初めてだ。それも、自分の恋人の。

彼女の死は急なものではなく、薄々分かっていたことではあった。付き合い始めてから少し経った時、あと二年しか生きられないと、申し訳なさそうに彼女は告白した。

「それでも最期まで一緒にいてくれる？」

上目遣いで呟いた彼女を抱きしめた感触は、今でも覚えている。

俺は本当に彼女を幸せに出来たのだろうか。俺と過ごせて、楽しかった？

それは今となってはもう分からない。

「ねえ、後悔はない？」

分かってはいるけれど、彼女からの返答がない現実が、胸を締め付ける。

俺よりも先に、夏の空が泣き出した。

彼女との思い出に縋りたくて、自分の部屋を探しまわった。でも不思議なほど何も出てこなかった。考えてみれば記念日にもらったプレゼントは全て、消えものだった。

「形に残るものを贈ったら、それを見て君は、私との過去に縋ってしまうでしょう？」

彼女が生きていたらきっと、そう言っただろう。

「私が死んだら、私のことなんて忘れて他の人と幸せになりなさい」

そうは言っても、残された側は覚えているものだよ。君がいなくなった日の雨空とか。天気を覚えているなんて、お前にとっては想定外だろうな。だってお前がこの世界で最期に見る空は、澄んだ青空であってほしかったから。

あいつも向こう側で、あの日の夏空を憎んでいるのだろうか。

「ひーくん、どうしたの？」

雫が滴る窓から視線を戻すと、里香が手をひらひらと振っていた。ポニーテールが揺れる。

いけない、今の彼女の前で何を考えているんだ、俺は。

「ああ、ちょっとぼうっとしていただけ」

「ひーくんらしいや」

―笑顔があいつに似ているな

心が少し傷む。雨はまだ、降りやむ気配がない。