ランドリタワー

北木事　鳴夜見　

　ゲーミング用スマホのアラームが鳴（な）った。深夜一時（しんやいちじ）を回ったようだ。俺はただでさえ恵（めぐ）まれていない健康（けんこう）のためにこの時間帯（じかんたい）になるべくスマホの画面（がめん）を見ないようにすることにしている。

　スマホを自転車の前かごに入っているトートバッグに滑（すべ）り落とした後に洗濯物（せんたくもの）の入っているショッピングバッグをしっかりと右肩に吸いつけた。よっしゃいくぞ斉藤（さいとう）ぼん！マイネームイズサイトウ！

　けやき坂コンプレックスの駐輪場（ちゅうりんじょう）に自転車を停（と）めてロックをかけた俺はわざわざ練馬区（ねりま）から通（かよ）っているコインランドリーに向かう。

　左肩にトートバッグを固定して右肩にはパンパンに膨（ふく）れた洗濯物用（せんたくものよう）のショッピングバッグをからっている姿は六本木では浮（う）いている気がする。

　いや絶対（ぜったい）に怪（あや）しいはずだ不審者（ふしんしゃ）にしか見えない。駐輪場（ちゅうりんじょう）の近くには交番（こうばん）があるけど職務質問（しょくむしつもん）されたことは一度もない。駐輪場を出た後に高級マンションが立ち並ぶ六本木けやき坂通りをパトカーが通り過ぎた。少しドキッとした。赤いランプから放（はなた）たれる光から威圧感（いあつかん）を感じる。普段（ふだん）はたいして怖（こわ）くないのにこの先にあるコインランドリーに通っているということから湧き上がる説明のし難い背徳感を覚えた俺は肩を窄めた。

　自転車に乗る時はショッピングバッグが肩（かた）から落ちないように気をつける必要がある。自転車の上で何度も肩を動かしている姿は若いネカフェ難民（なんみん）に見えるかもしれない。いやホームレスにも見える。万が一警察官（けいさつかん）に中を見せろと言われたとしても安い服が丸まっているだけだから何も心配はない。

　いや違う別のことを考えよう。袋を抱えた紺色（こんいろ）の無地のティーシャツに下は白い縦（たて）ラインが入ったスウェットパンツ。あまり格好（かっこう）が良いとは言えないがネットで服を買う余裕があるように見えるはずだ。

加えて古着の白いスニーカーを着ている金髪マッシュヘアのホームレスなんかありえないから別の視点（してん）もあるかも。

　この辺りなら自転車に乗っているパジャマ姿の金持ちの息子だと思うかもしれない。自宅のドラム型洗濯機（がたせんたくき）が壊（こわ）れているという設定（せってい）ならしっくりくるかも。

　あるいは六本木では暮らしていくことができなかったために質屋（しちや）にブランド物の服を持っていく負け犬と思われるかもしれない。だが深夜（しんや）に質屋（しちや）は開いていないはずだ。せやな。

　色々考えてみたが大した答えは出なかった。それにそもそも通行人（つうこうにん）があまりいない。ただ適度（てきど）な暇（ひま）つぶしになったかな。何も考えず歩くことには苦痛（くつう）を感じるからな、しょうがない。結論（けつろん）を出すとすれば他人の印象（いんしょう）などどうでもいいということだけだね。うん。

　八月を過（す）ぎたばかりだけど連日（れんじつ）の猛暑（もうしょ）と比べると今日は体感が涼（すず）しい。乾燥（かんそう）した空気もあいまって世間は平日にも関（かかわ）わらず酒を飲む人が多かったようだ。

　俺が住んでいる地域（ちいき）は路上（ろじょう）にゴミが多く散（ち）らばっていた。当然（とうぜん）のことだけどこの辺（あたり）りは明らかに綺麗（きれい）だ。おしゃれな高級ブランドの看板（かんばん）が遠（とお）くに見える。なんかムカつくな。

　都内コンビニ夜勤（やきん）の俺がなぜこのリッチピープルたちの住む街にあるコインランドリーを利用するかということについてだが。

　それには二つの理由（りゆう）がある。詳しくどうぞ。

　一つ、俺はネットゲームで手に入れた仮想通貨を運用している資産家（しさんか）であるから貧乏人（びんぼうにん）ではない、ということがある。要（よう）するに街を歩く権利（けんり）くらいはあるはずだ。

　だからと言ってこの街で暮らしていけるほどの余裕（よゆう）はない。結局（けっきょく）遊んで暮らすためには住む場所や着るものにかかる費用（ひよう）を削減（さくげん）せざるおえないわけだ。

　世知辛（せちがら）いと言えるかもしれないがその感覚（かんかく）のベクトルは他とは違（ちが）うわけだ。今の言葉は自分でもよくわからなかった。まあいいや。

　プレイしているネットゲームはいわゆる仮想通貨（かそうつうか）を稼（かせ）ぐタイプのものだ。キャラクターを育てる形の探索型（たんさくがた）FPS（ファーストパーソンズシューター）ゲームとカードゲームを二つ掛け持ちしている。

　どちらでも何も考えずに戦っている。資産を稼ぐだけの作業に感情（かんじょう）は不要（ふよう）だからね。

　その内にたまに出るレアなアイテムを仮想空間（かそうくうかん）で高く売りさばいているわけだが決して楽な商売（しょうばい）ではない。そう信じている。アイビリーブインフューチャー信じてる。意味（いみ）が違（ちが）うな。いやあっている。

　だけど店内でレジを占領（せんりょう）していて他のことは何もしない夜勤のキャバ嬢（じょう）には口が裂（さ）けても言えない。

　楽に稼（かせ）いでいるかどうかは他人（たにん）が決めると相場（そうば）が決まっているからだ。キャバ嬢（じょう）はきつい仕事だ。そういうこと。

　誰に言い訳（わけ）してるんだか。なんとなく週三日間（しゅうみっかかん）コンビニでバイトをしている理由は職場（しょくば）にホステスと仕事を掛（か）け持ちしているいい匂いのする女の子がいるからだ。なんだかんだで神。

　どれだけ図々（ずうずう）しくても会話がなくても目の保養（ほよう）になる。マジで巨乳（きょにゅう）で匂（にお）いが良い。顔はほぼ化粧（けしょう）で構築（こうちく）されているけどそれさえも良い。それ以外に働（はたら）く理由などない。それ。

　二つ目の理由は三ヶ月前にネットゲームで高額（こうがく）なアイテムを見つけた時のことがある。これが最も大事だし実質（じっしつ）の理由は一つと言ってもいい。

　さっきの思考（しこう）は余計（よけい）だった。でも巨乳（きょにゅう）の写真を見ると健康（けんこう）にいいらしいからね。青色ストライプのコンビニポロシャツの膨（ふくら）らみをイメージすることは大事（だいじ）なことなんだよ。うん。

　話（はなし）を戻（もど）そう。そのアイテムはゲーム内サイバーシティにある七階建（ななかいだ）てのビルにあった。何の変哲（へんてつ）もないオブジェクトのどこにでもあるロッカーは全て開けることができる。容量が重いゲームだから細かく作られている。マジでよくできてる。

　だが何のヒントもなしにそのロッカーを開けることは難（むずか）しいと思う。少し自意識過剰（じいしきかじょう）かもしれないな。

　メタバースの世界に存在するロッカーはエッチなビデオと海外ドラマでしか見かけない縦長（たてなが）の灰色ロッカーだった。扉（とびら）には洗濯機（せんたくき）の張り紙が貼り付けられていた。

　他のロッカーにはスプレーの落書（らくが）きのテクスチャが貼ってあるだけだったのにこのロッカーだけ落書きが途切（とぎ）れていた。

　斜（なな）めに貼（は）り付けられていたそれが気になった俺はアバターを操（あやつ）って「開（ひら）く」ボタンを押した。独特（どくとく）なスローモーションと金属音の「ギィーッ」というわざとらしいSEが再生（さいせい）された後にロッカーが開いた。

　中には黄金（おうごん）のチケットが入っていた。獲得したチケットは画面（がめん）の真ん中に浮遊（ふゆう）している。某（ぼう）宝くじにそっくりデザインのそれは白鳥の交尾（こうび）、おっと間違えた。求愛（きゅうあい）のイラストと意味（いみ）のない番号（ばんごう）、意味のない二千二十三年、まあ全てに意味はない。それが全て金色であしらわれていた。

　イースターエッグ（ゲームデザイナーが隠（かく）した財宝（ざいほう））というほどではないがそのレアアイテムをゲットできた気分はとても良い物だった。マジ最高！値段（ねだん）を確認（かくにん）しなきゃ。

　午後九時に売り上げを確保（かくほ）できたゲームを切り上げればゆっくりと飯を食って風呂に入ってから出勤（しゅっきん）して。十一時に金髪に加えて化粧（けしょう）が濃（こ）いキャバ嬢（じょう）が待っているローソンに行けるぜ。

　有頂天（うちょうてん）になった俺が拾（ひろ）うボタンを押す前に画面に謎（なぞ）のお知らせがフレーム表示（ひょうじ）された。

『このチケットはコインランドリー「勝者（しょうしゃ）の洗濯（せんたく）！ウィナーズチョイス！」六本木店（ろっぽんぎ）で使える１イヤー（一年間）パスです！是非是非（ぜひぜひ）ご利用（りよう）ください！店舗（てんぽ）の詳細（しょうさい）はこちらのリンクにアクセスしてください！何と！利用が十回に到達（とうたつ）すると0.04HB（ハニービット）日本円十万円（にほんえんじゅうまんえん）相当（そうとう）を贈呈（ぞうてい）させていただきます！』