サイコパス家族

第1話 僕の日常

　商店街の魚屋さんで僕は魚を選ぶ。

「お。ボウズおつかいかい？　感心だね」

　魚屋さんの店主が僕に話しかけてくる。

「うん。今日はサンマがいいなーって思って」

「それなら安くしておくよ」

「ありがと！」

　店主さんが百円安くしてくれた。

　次は八百屋さんだ。

　エコバッグにたくさんの野菜と肉、それに魚を詰め込んで、商店街を歩く。

「あら。あの子」

「そうなのよ。あの子よ」

「気の毒に。一人で生きていかなくちゃいけないなんて……」

「本当に一人なのかしら？」

「それどういう意味よ？」

　外野の言葉は気にせずに僕は自宅へと着く。

「ただいま」

　返ってくる言葉はない。でもいい。

　僕は買ってきたものを冷蔵庫に入れると、食卓に座っている父と兄をトイレに連れていく。朝からほとんど動いていないのだ。

　トイレに行かせたあと、手を洗い、食卓につかせる。

「今から料理を作るから待っていてね」

　こくりと頷く父と兄。

　判断能力の欠如。

「今日はサンマに味噌汁、サラダだよ」

　そう言って食卓に料理を並べる。

　お腹が空いていたのか、父も兄も犬食いのようになりながら、食事をする。

「食事を終えたら、トイレいこっか？」

　こくりと頷く父と兄。

　トイレのあとはお風呂だ。

　僕は父と兄をお風呂に入れて、汚れを落とす。

　まるで介護のように……。

「なあ、倉坂（くらさか）ってなんで一人でいるの？」

　学校に行くと開口一番に言われた。

「付き合い悪いからね。ごめん」

「いや、お前の家庭環境は知っているけど……」

　両親はもう離婚している。

　そして父と兄はそのショックからか、おかしくなっちゃった。

　それを知った義援金で成り立っている。

「何かあったら、俺に言えよ！」

　クラスメイトがそう言うと僕はまたあの家に戻る。

　もう失ってしまったものは戻らないけど、僕はあの場所で生きていくしかない。

　いつも通り料理を作り始める。

「今日はカレーかな。これは兄の分、こっちは父の分」

　分けた兄と父の分に錠剤を入れる。

『つらいことがあったらこれを飲め』

　昔そう言っていたクラスメイトがいる。

　だからつらそうな二人に飲ませることにした。

「今日はカレーだよ」

　犬食いをする父と兄。

　薬の効果が現れたのか、父と兄は快感で顔を緩める。

「もっと。もっと食べてね。そしてつらいことは忘れよう？」