第12話 苦行バス
5月7日、わたしはスィルケジのホテルをチェックアウトして、地下鉄を使ってオトガルへ行った。
オトガルとは長距離バスターミナルのことだ。トルコはバス大国で、長距離移動をする場合、バスを使うことが多い。
イスタンブールのオトガルには、たくさんのバスがひしめいていた。
バス会社のカウンターが並んでいるところへ行って、「カッパドキアへ行きたい」と伝えた。
「ネヴシェヒル行きのバスが9時に出る」
カッパドキア観光の起点の街のひとつだ。あと20分で出発。
「チケット買います」
わたしはチケットを持って目当てのバスを探し出し、乗り込んだ。
カッパドキアはトルコ中部にある世界遺産である。
キノコみたいな岩が連綿とつづく奇岩地帯だ。
数億年前に起きた火山の噴火により、火山灰と溶岩が積み重なった地層ができた。
柔らかい部分は風雨によって浸食され、固い部分だけが残って、奇妙な風景が生まれた。
奇岩は「妖精の煙突」とも呼ばれている。
わたしは写真で見て、絶対にカッパドキアへ行きたいと熱望していたのである。
バスの運転手は出発直後から、大音量でトルコポップスを流し出した。
街道をひた走るエンジン音を超えるボリュームで、トルコ語の歌謡曲が延々と鼓膜を震わせる。
最初は面白いなと思ったが、どの曲も同じに聴こえて、すぐに飽きて騒音でしかなくなった。
ウンタラカンタラナンタラカンタラギョーン、としか聴こえない。
車窓を見た。
羊がいる草原がつづき、ときどき地方都市が出現する。
単調な風景ですぐに飽きた。
ネヴシェヒルまでは12時間以上かかるらしい。
トルコポップスがうるさくて眠ることもできない。
バス旅行は苦行となった。
ときどきオトガルに停車し、トイレタイムが設けられる。
それは助かる。
昼飯時に到着したオトガルでドネルケバブサンドを買い食いした。
やはり美味しい。ひとときのやすらぎ……。
それからまた強制的にウンタラカンタラナンタラカンタラギョーンを聴かせらた。
耐える。苦行バスに耐える。
隣に座っているトルコ人男性が歌い出し、騒音が激化した。
トルコの首都アンカラのオトガルには午後4時ごろに到着した。
ここで1時間の休憩。少し早めの夕食タイム。
2階がバスの発着所になっていて、1階にレストランがあった。
トルコ風の水餃子マントゥを食べた。挽き肉を包んだ小さな餃子たちにニンニク入りのヨーグルトソースがかけられている。
いろいろな餃子があるものだと感心した。もちろん美味しかった。
元気を得て、バスの座席に戻った。
耐えるぞ、と思っていたのだが、すぐに元気を失ってしまった。
ウンタラカンタラナンタラカンタラギョーンを聴いているうちに、気分が悪くなってしまったのである。
酔った。
久しぶりに味わう車酔いだった。
苦しい。
わたしは網棚に乗せていたバックパックからビニール袋を取り出し、いつでも吐ける体制を整えた。
隣にいる男性は歌うのをやめ、わたしを心配そうに見た。
やさしげに話しかけてくれたが、トルコ語なので、なにを言っているのかわからない。
わたしはなんとか車内で吐くのを耐え、次に停車したオトガルのトイレで盛大に戻した。
吐いても、少しばかり楽になっただけだった。
軽い酔いはずっとつづいた。
目を瞑って背もたれに体重を預け、ひたすら苦行バスに耐えた。
ネヴシェヒルは遠かった。
発車から12時間後、午後9時になっても到着しなかった。
クルシェヒルという街のオトガルのトイレで、わたしはまた吐いた。胃液しか出なかった。
到着したのは、午後10時30分頃だった。
わたしは転がり落ちるようにしてバスから脱出した。
オトガルのそばにあったホテルまで懸命に歩き、受付で空室があるかどうかたずねた。
空きはあった。ほっとして、チェックイン。
シャワーも浴びず、ベッドに倒れ込んだ。
疲れ切っていた。
強い睡魔がやってきて、わたしを苦しみから解放した。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます