アミザージ

第1期 出会い

第1話クソみたいな入学式

「はぁ……」

　僕の名前は佐藤克己（さとうかつみ）。高校受験に失敗し、滑り止めの高校に渋々入学した哀れな高校生だ。

「あぁ…行きたくない…」

「あ～もうそんなこと言わないの！」

「いやだって…」

「だってじゃない！ほら、行くよ！まったく…」

　お母さんにグイっと腕を引っ張られ、玄関を出た。

　初日から足が重たくなってきた。

　どうせ中学の時の友達もいない。

　どんな入学式になるか想像もしたくない。

　周りから親子の楽しい会話が聞こえる。

　僕は一切楽しくない……

「着いた…」

　無駄に長い坂を登り着いたのは、少し古びた学校のようだった。

「クラス表クラス表…あった。うわ…知らない名前ばっかじゃん」

　当然のことだが知ってる名前は一つもなかった。ポツンとある自分の名前を見つけさらにテンションが下がった。

　体育館に入り席に着きしばらくすると、入学式が始まった。

「えーまずは校長先生のお話です」

　教頭と校長が入れ替わり、一礼した。

「皆さん初めまして。私校長の村田と申します。えー早速ですがこの高校には260年の長い歴史が―」

　正直心底どうでもいい。

　一応前だけ向き、話はほぼ聞かなかった。

♢♢♢

　そのあともボーっとしていると「これで入学式のすべてを終わります」と体育館に響いた。

　そうしてクソみたいな入学式は終わった。

　家に帰って靴を脱ぎ、自分の部屋で何も考えずにスマホをいじった。

「克己ー！ご飯できたから降りておいでー！」

　一階からお母さんの声がした。

　一段飛ばしで階段を降りてテーブルを見ると、自分の好きなお母さんの特製グラタンが置いてあった。

「せっかくの入学祝いだから、ちょっとお母さん頑張っちゃった」

「…ありがとう」

　どうしても素直に喜べなかった。いつもなら

「うわ！マジで！？ありがと母さん！！」

　なんて言って食卓に座るのに。

「もう…元気出しなさいよ。別に無理に頑張らなくてもいいんだから。自分なりに楽しいこと見つけたりして、高校生活楽しみなさい！」

　ポンっと背中を叩かれて、少し元気が出た。

　すぐに完食して食器を下げ、自分の部屋に戻った。

「自分なりの楽しいこと…」

　声に出して考えてみたが、なにも浮かばない。

「今何時だ？8時か…もういいや。寝よ」

　ベットに倒れこみ、眠りについた。