君を守るは月花の刃 白き花婿／青川志帆

序章 滅び②

　最初に、虚空は紗月に字を教えてくれた。暗殺指令などを読めないと、話にならないからだ。ここにやってきた数日は字の勉強だけで、（意外にいいところに来たのかもしれない）と思ったぐらいだ。

　紗月は文字の読み書きができなかった。紗月だけではなく、農村では村長や長者の家以外の子どもはほとんど読み書きができないものだ。農村の識字率は都市部より、かなり低い。

　父親が名付けのときに村長に漢字で紗月の名前を書いてもらったらしく、その紙が家のなかに貼（は）られていた。だから、昔から紗月は自分の名前だけは形で覚えていた。字を習ったおかげで、名前も書けるようになった。

　虚空が言ったとおり、衣食住も保証されていた。

　しかし、一週間後に紗月は他の暗殺者候補と共に訓練に放（ほう）り込まれた。これが、地獄（じごく）の始まりだった。

　集団訓練を受ける前に、短刀・打刀・脇差（わきざし）の使い方を一通り教わった。武士は基本的に二本差しで、長いほうの刀を打刀、短いほうを脇差と呼ぶ、と紗月は初めて知った。短刀は神主が儀式（ぎしき）で使っていたのを見たことがあったので、知っていた。補助的に使うものらしいが、暗殺者が一番使うことになるのが短刀だと教わる。小回りが利（き）くため、忍んで殺すのに適しているらしい。

　その後、体力作りのためといって、森のなかを走らされた。がむしゃらに走っていると、後ろから矢が飛んできた。

　聞いていなかった。矢が飛んでくるなんて。腕（うで）をかすったが、幸運だったのかそれ以上被害（ひがい）に遭うことはなかった。

　しかし、前を走る男児の背中に矢が刺（さ）さり、彼が倒（たお）れるのを見て紗月は驚愕（きょうがく）し、立ち止まりそうになった。

「止まるな！　これは訓練だ！」

　後ろから飛んでくる声に背を押されるようにして、紗月は走る。

（あんなの絶対、死んでるのに）

　訓練は命がけなのだと、そのとき紗月は初めて実感した。

　走り終えたあと、指導役の若い男が紗月に声をかけてきた。

「お前は新入りだから、今日は手加減していた。三日後には、他の者と同じように扱（あつか）う」

　警告に、紗月は愕然（がくぜん）としてうなずくことしかできなかった。

　更（さら）に、集団訓練のあとは、虚空による特別訓練が待っていた。

　夕刻になって薄暗（うすぐら）くなった訓練場には、紗月と虚空しかいなかった。他の皆（みな）は今ごろ、夕食を取っているだろう。

「今日のように特別訓練がある日は、俺の部屋で遅（おそ）めの夕食を取るように」

　と虚空が教えてくれた。

　おかげで、ひもじい。空腹だけではない。最初の集団訓練でほとほと疲（つか）れて、倒れ込みそうだった。

「師匠（ししょう）、今日は……無理だ。明日（あした）に、して」

　懇願（こんがん）した瞬間（しゅんかん）、胸倉（むなぐら）をつかまれる。

　虚空は短刀の刃（やいば）で、紗月の頬（ほお）を撫（な）でた。

「お前に断る権利はない」

　無表情で、虚空はささやく。

「教えてやろう、紗月。暗殺者は、刃だ。刃は使われるだけ。使用者を選べず、刺す相手も選べない。お前は、そんな刃になるためにここに来たのだ。刃が疲れたと言うか？　言わないだろう？」

　短刀が滑（すべ）るように、首元に移動する。直後、痛みが走った。血の感触（かんしょく）はしなかったので流血はしていないのだろうが、刃は確実に紗月の首に痛みを与（あた）えていた。

「ひっ……うぐっ……」

　思わず涙がこぼれ、嗚咽（おえつ）を漏（も）らすと、虚空は顔をしかめた。

「泣くな。体力を無駄（むだ）に使うだけだ」

「だ、だって……」

「今すぐ泣きやめと言っている！」

　怒鳴（どな）られて、紗月は恐（おそ）ろしくてますますひどく泣いてしまう。

「この、愚図（ぐず）が。泣くことは体力を消耗（しょうもう）するだけの、実に無駄な機能だ」

　虚空が手を放し、紗月はくずおれる。

　呼吸を整え、なんとか泣きやんだところで短刀が飛んできて、地面に刺さった。

「弱者になりたくないなら、俺の首を取る気で来い」

　紗月は短刀を取って、叫（さけ）んで、丸腰（まるごし）の虚空に向かって走り出す。

　虚空は呆（あき）れたように紗月の攻撃（こうげき）をあっさり避（よ）けていた。標的を見失った紗月は、そのまま倒れ込む。もう体力が残っていない。空腹も限界で、気分が悪い。だが、虚空は冷たく紗月を見下ろしてくる。

「うわああああああああああああああ！」

　自分を鼓舞（こぶ）して、もう一度、虚空に打ちかかる。また避けられ、膝（ひざ）をつく。

「いちいち叫ぶな。耳障（みみざわ）りだ。――さあ、もう一度」

　虚空は一切（いっさい）、容赦（ようしゃ）しなかった。

　紗月が落花流水に来て、一月経（た）った。なんとか集団訓練で死ぬこともなく、生きている。

　夕食の折、昨日まで隣（となり）に座っていた少年がいないことに気づく。代わりのように、紗月よりもあとに最近来た少年がそこに座っていた。

（あの子は、今日の訓練で、やられたか……）

　ずっと隣の席だったので、食事の折には少し話すような仲になっていたのだが。

　あの走り込みの訓練では、矢で射られて死ななくても「矢が直撃した時点で不適格」とされて、処分されてしまうのだという。それも、あの少年が教えてくれた。処分とは「殺されることだ」ということも、こっそりと。

　諦念（ていねん）と共に、紗月は彼の冥福（めいふく）を祈（いの）る。

　疲れのせいか食欲（しょくよく）がなかったが、無理矢理に麦飯と漬物（つけもの）をかっこんだ。「食欲がないからあとで」なんて言えない。そんな選択肢（せんたくし）はない。食事は供給されたときに取らなければ、抜（ぬ）かれる。無理してでも食べなければ、訓練に耐（た）えられない。

　落花流水での過酷（かこく）な日々は続いた。

　周りの子どもは、どんどん処分されていった。

　落花流水は、常にどこからか子どもを連れてくる。紗月のような家族をなくした子どもに甘言をささやき連れてくることもあれば、闇（やみ）市場で売られている子どもたちをまとめて買ってくることもある。

　嫌（いや）でも、悟（さと）る。

　ここでは、人間は消耗品なのだと。

　また、虚空は弟子（でし）を取りたがらなかったのに、周りがうるさく言って仕方なく紗月という弟子を育てることにした、という事実も風のうわさで知って、あまりいい気持ちにはならなかった。

　あるとき、紗月は走り込みの集団訓練中に高熱を出して倒れた。

　気がつけば畳（たたみ）の上に敷（し）かれた布団（ふとん）に寝（ね）かされていた。いつも寝起きしている、子どもたち用の雑魚寝（ざこね）部屋ではなくて、何度もまばたきをする。

　ここは、虚空の部屋だった。

　部屋の主（あるじ）は、文机（ふづくえ）に向かって何かを書いている。

「……師匠」

　呼びかけると、虚空が無表情で振（ふ）り返った。

「私、どうして、ここに」

「発熱したから、念のために他（ほか）の子どもとは隔離（かくり）しろと言われた。医者の見立てでは、ただの疲れによる発熱だろうが、と。一応、お前は俺の弟子だからな。俺に責任がある」

　だからここに連れてきた、と言いたいのだろう。

　面倒（めんどう）そうな響（ひび）きで、本当に虚空は仕方なく弟子を取ったのだと察する。

「紗月。指導役から報告があったので、注意しておく。他の子どもの死を哀（かな）しむな」

　いきなりの発言に、紗月はぎくりとする。

「花を手向（たむ）けていた、と聞いた。崖（がけ）から落ちた子どもに向けて、花を摘（つ）んで投げていたと」

「……ちゃんと、訓練が終わってからやったことで――」

「そういう問題ではない」

　虚空は立ち上がって、こちらに近づいてきた。

「同輩（どうはい）の死を悼（いた）むこと自体が問題だと言っている」

「悼むことすら、許されないのですか……？」

「同輩は仲間ではない。敵だ。お前が生き残るには、同輩を蹴落（けお）として這（は）い上がらないといけない。彼らの死は哀しいことではない。力量が足りず、処分されるのは当然のこと」

　冷たい台詞（せりふ）に、じんわりと涙（なみだ）がにじんでくる。泣いてはいけない、とまぶたを閉じてそれをこらえる。

「暗殺者に情はいらない。覚えていろ」

　念押しされて、何度も紗月はうなずく。

　ふと、虚空が枕元（まくらもと）に座ったので、不思議に思って師を見上げる。

「子どもとは、かくも脆（もろ）いものだったか」

　相変わらず表情を変えずにつぶやくものだから、紗月はどういった反応をしていいかわからないなりに、なんとか答える。

「……師匠も昔は、子どもだったでしょう……？」

「忘れたな。己（おのれ）が子どもだったときなど。とにかく、早く治せ。あまりに長い時間寝込んでいると不健康だと判断され、不適格対象になるぞ」

「それで不適格になったら、私はどうやって殺されるのですか？」

　訓練で落ちこぼれた者たちがどこかに連れていかれることは、知っていた。しかし、彼らがどうやって殺されるかは知らない。敢（あ）えて知ろうとしなかった。

　だが、急に知りたくなった。このまま熱が下がらなければ殺される、とわかったからだろうか。

「俺が殺す。責任、というのはそういうことだ」

　虚空は紗月の細い首に片手を当てた。骨張った長い指に力を入れられれば簡単に絞（し）め殺されそうだと思いながら、紗月はへらりと笑う。怖（こわ）いはずなのに、どこか安心する。

（仕方なく取った弟子でも――師匠（ししょう）は最後まで、責任を果たしてくれるんだ）

「とにかく寝てろ。熱が下がったら、自分の寝床（ねどこ）に戻（もど）れよ」

　素っ気ない口調に切なくなりながらも、紗月は着物の胸のあたりをぎゅっとつかむ。桜色の勾玉（まがたま）に、早く治りますようにと祈って、目を閉じる。

　幸い紗月の熱は一晩で下がり、また訓練に戻ることができた。

　日に日に、紗月の頭からは記憶（きおく）がおぼろげになって、抜け落ちていった。砂が手からこぼれるように、止めようがなく。

　いつしか紗月は両親の顔も声も、思い出せなくなっていた。