散華の庭

彼岸の桜

一八六八年　七月十九日

一番組長　沖（オキ）田（タ） 総（ソウ）司（ジ）

患（ワズラ）ッタ　肺結核（ハイケッカク）ニ　因（ヨ）リ　――

一八六九年　六月廿（ハツ）日（カ）

副長　土方（ヒジカタ） 歳三（トシゾウ）

函館（ハコダテ）デ　銃（ジュウ）ニ　撃（ウ）タレ　――

　　　✿　　　✿

夏には、

蛍（ほたる）が、飛ぶでしょう？

きっと、綺（き）麗（れい）でしょうね。

土方（ひじかた）さん。

　　❀　　❀

「おや、土方さん」

「おう、沖田が世話になるな」

慶応（けいおう）四年、春。

養生（ようじょう）する総（そう）司（じ）に会いに、俺（おれ）は、千（せん）駄ヶ谷（だがや）の植木屋を訪れた。

穏（おだ）やかな、昼下がりの陽射（ひざ）しが、心（ここ）地良（ちよ）い。

「沖田さんなら、離（はな）れに寝（ね）てますよ」

植木屋の主人が、くい、と奥を差す。

「邪（じゃ）魔（ま）するぜ」

挨拶（あいさつ）を返して、離れへ向かう。

庭には、桜の花が、咲き誇（ほこ）っていた。

木々の葉に、陽光が煌（きら）めく。

沖田総司は、新選組の一番組長だ。

新選組副長の俺と共に、ずっと京の治安を守って来た。

しかし、いつからか患（わずら）った労咳（ろうがい）が悪化し、遂（つい）に先日、床（とこ）に臥（ふ）す事になった。

俺は今日、戦の合（あい）間（ま）を縫（ぬ）い、何とか様子を見に来たのだ。

「総司、来たぞ」

総司は、座（ざ）敷（しき）に敷（し）いた布（ふ）団（とん）に、横になっていた。

「土方さん！」

俺の姿を見付けると、起き上がろうとする。

「ゴホッ、ゴホッ」

途（と）端（たん）に、総司は苦しそうに咳（せ）き込んだ。

「寝てろ」

座敷に上がり、背中（せな）を擦（さす）ってやる。

「済みません……」

総司は渋々（しぶしぶ）、床（とこ）に就（つ）いた。

俺は畳（たたみ）に座（すわ）り、刀を傍（かたわ）らに置く。

「具合は、どうだ？」

「ええ、今は少し落ち着いてます」

総司は、弱々しく笑みを浮かべた。

――痩（や）せたな。

解（ほど）いた髪（かみ）は乱れ、目の下に隈（くま）が見える。

着物の首元から、ちらと覗（のぞ）く鎖（さ）骨（こつ）は、窶（やつ）れた女の様だ。

「……桜が、見頃だな」

俺は、庭へ目を逸（そ）らす。

「凄（すご）いでしょう？

　平五郎さんが、剪定（せんてい）してるんです」

総司は、眩（まぶ）しそうに桜を眺（なが）めた。

下の名で呼ぶ辺り、植木屋の主人には、良くして貰ってるらしい。

「早く、隊に戻りたいな……」

甘える様な声で言う。

「馬鹿（ばか）、休んで治せ」

「私が居（い）ないと、勝てないでしょ？」

「うるせぇ！」

「ふふっ」

総司は、八重歯（やえば）を見せて笑った。

「そうだ」

総司は、がば、と起き上がり、布団を抜け出る。

「おい、平気なのか？」

「大丈夫、今日は、気分が良いから」

総司は、縁側から庭に下りる。

俺も、慌てて後を追った。

「あっ」

足下が覚束（おぼつか）ず、ふらついている。

「危ねぇな」

俺は見兼ねて、手を取り支えてやる。

「有り難う」

総司は、俺の手を握り返し、安（あん）堵（ど）した様に微笑んだ。

その儘（まま）、よろよろと歩いて、桜の木の幹に、凭（もた）れ掛かる。

「立派な木……」

木の肌を、愛おしげに撫でる総司。

「太い幹だな」

樹齢は、どの位なんだろう……俺が、そう思った時だった。

「わっ！」

一陣の風が巻き起こる。

はらり、はらり。

一枚、又、一枚……。

一面の、薄紅色。

桜吹雪の中の、剣士。

「……散っちゃう、ね」

総司は、泣きそうな顔で、散る花を惜しんだ。

ここへ来てから、半時程（はんときほど）が過ぎただろうか。

「さて……そろそろ、帰るか」

俺は、縁側（えんがわ）から立ち上がる。

「次は、いつ……？」

総司が、期待と不安の入り混じった瞳で、見詰めて来る。

俺は、少し考えてから答えた。

「そうだな……暑くなる前には、又、来る」

「そうですか……」

総司は、名（な）残（ごり）惜（お）しそうに俯（うつむ）いた。

そんな顔をするなよ。

「この庭、良（い）いでしょう？」

帰り際（ぎわ）、ふと、総司が声を掛（か）ける。

「ああ、よく手入れされてる」

刹（せつ）那（な）。

ひらり、と一枚、桜の花びらが散った。

「夏には、蛍が飛ぶでしょう？

　きっと、綺麗でしょうね。土方さん」

総司は、目を細めて、夏へと視線を遊ばせた。

　　　　　　　✿

総司と別れ、俺は植木屋を後にした。

日は、もう西に傾（かたむ）いている。

「……蛍、か」

足元には、桜の花びらが、散らばっていた。

ここへ来た時には、あんなに旺盛（おうせい）に咲いていたのに。

「……散ると、早いもんだな」

独（ひと）り言（ご）ちて、俺は、隊士達の待つ屯所（とんしょ）へと、足を向けた。