目が覚めると、不気味な蒸気機関車の中にいた

第8話

　長い長い夢を見た後に、僕はゆっくりと目を覚ました。そのあとに視界に広がった景色は、決して気持ちのいい感覚で目視できるようなものではない。そう、この蒸気機関車は、もはやもう不気味で得体のしれない乗り物じゃない。

　ここは、死後の世界なんだ。

　目の前では、メトラさんと運転手のおじいさんが僕を心配してみていた。

　「だいち、くん。思い出しました？　」

　「はい。僕は、死んでたんですね。いろんな車両で感じた、変な感覚がなんだったのか、ようやくわかりました」

　「……。辛かったですね。でも、大丈夫。これで無事、だいちくんは生前の記憶を取り戻すことができました。誘惑にも負けずに。あとは残りの１年間、待てばいいだけです」

　彼女は、少し自信はなさそうだけど、笑いながらこう言っていた。それを見ていた運転手のおじいさんは、不安げに僕とメトラさんを見ていた。当然、僕は大丈夫なんかじゃない。

　「あと、1年。そんな、そんなに待ってられないよ！　」

　「！　」

　「もういろいろどうでもよくなった。そんなに待って駅に着いたからって、なんになるんだよ。あれだけ苦しんだのに、僕は報われないのかよ。これならいっそのこと、好奇心の車両にいたほうがましだ！　」

　掘り出された心の傷を、僕はなんとしても埋めたかった。いや、そもそも思い出さなくてもいい記憶なのに。どうして、これまで僕はメトラさんにもてあそばれて、こんなところまできたんだ。

　思い返すほど、ヘイトがたまる。

　無意識に、僕はもう一度、好奇心の車両へと戻ろうとしていた。メトラさんは、涙目になってそれを止めようとしていた。でも、僕はもはや理性をなくし、ただ欲望を求めるだけの獣になっていた。

　すると突然、どこからかもくもくと煙が僕の眼に入ってきた。

　「けほっけほっ」

　その方向を振り向くと、運転手のおじいさんが、わざとらしく、たばこを大げさに吹いている。まるで、僕を邪魔しているみたいに。

　僕の注意がそれると、おじいさんは少し微笑みながら話を始めた。

「ぼうず、この煙をみてみ？　速いか？　おそいか？　」

「なにを……」

「いいから」

「おそいです」

「そうじゃろ。そんなもんじゃ。すべてのものは、相対的に、みんなおそいんじゃ」

「は？　」

「この機関車も、あまり速く走らせると、脱線したり、中の人が怪我したりする。だからわしは、できるだけゆっくり走らせとるんじゃ。人生も一緒」

「……」

「みんな焦る。当然じゃ。けどな、焦って焦って、失ってしまうものも、わりとおおいものじゃよ」

　おじいさんは、それ以降話しかけてこなかった。また運転作業にもどり、黙ってしまった。

　でも、このとき、僕の足は止まり、心も落ち着いていた。