踏切の向こう側

第1話

　夏の終わり、僕は、ようやくそこにたどり着いた。遮断機が警報音とともにゆっくりと降りていき、赤いライトが、周りを照らしていく。しばらくすると、電車があっという間に通りすぎていった。遮断機が上がると、また静けさが続く。

「渡らないのですか」

　僕の問いかけに、藤沢珠樹は静かに呟いた。

「向こう側へいく勇気は、まだ私にはないんです」

　彼女は、そういうとその場で立ち尽くしていた。　

＊

「ごめん！寝坊した。待ち合わせ30分ずらせないかな」

　慌てて送ったメッセージに、ひなこからは、「ゆっくりでいいよ」と返信が返ってきた。これが、ひなこと最後のやり取りになるなんて、半年経った今でも、僕は受け止められないでいた。

ーひなこは、踏切内で転倒した高齢の女性を助けようとして死んだ。

　そう警察から聞かされた時、僕が寝坊さえしなければと自分を責めた。結局は、高齢の女性も助からなかった。泣き崩れる僕に、ただ頭を下げ続けたのは、藤沢珠樹だ。彼女が目を離した隙に、珠樹の祖母が家を抜け出したらしい。認知症を患っていると聞いても、僕は怒りを抑えきれなかった。

「あなたが！ちゃんと見ておけば、ひなこは死なずに済んだんだ」

　響き渡る僕の怒鳴り声を、藤沢珠樹は黙って聞いていた。 年老いた祖母が、母親代わりをしていたらしい。そんな話を冷静に聞けるようになったのは、ほんの数ヶ月前だ。塞ぎ込む僕を心配して、ひなこの弟のが、僕の家を訪れていた時だった。

「あれから半年以上も経つんだ。悠人さんも、前を向いて欲しい」

　弟は、僕にそう言った。ひなこの両親も弟も一切、僕を責めなかった。

　ひなことは、高校３年から6年も付き合っていた。家族ぐるみの付き合いもあったし、このまま結婚するんだろうと、当たり前にそんな未来を描いたりもした。

　 ひなこによく似た弟の顔を見ると、僕はまた、あの日の自分を責めるしかなくなった。

　 藤沢珠樹が事故の目撃者を探しているらしい。ある日、ひなこの弟からそう聞いた時、僕は怒りに震えていた。事故として処理されたはずなのに、ひなこに非があるとでも言いたいのか。僕は、警察の捜査にケチをつける藤沢珠樹に怒りを向けた。感情のまま、藤沢珠樹の家へ押しかけた。

「どういうつもりですか！今更、なんで…」

　 怒りをあらわにする僕を、藤沢珠樹は、何も言わず迎え入れた。

「ごめんなさい」

　 彼女に謝って欲しいわけではない。ただ、どこかに怒りをぶつけておかなければ、自分を保てずにいた。

「今更、目撃者を探して、どうしようというのですか」

　絞り出した言葉に、藤沢珠樹は、言葉を選ぶように話しだした。

「違うんです。祖母の最後が知りたくて。ただ、それだけなんです」

　ひなこは、踏切を渡りきっていたが、藤沢珠樹の祖母が踏切内にいることを見つけ、駆け寄っている。その姿は、遠くの防犯カメラにも映し出されていた。

「あの日、あなたがいうように、私が目を離したから…」

　涙声の彼女を前に、あなたのせいではない、その一言が出てこなかった。僕はまだ、彼女を許してはいないのだ。

「私、あの日はいつもに増して言うことを聞かない祖母に苛立って、家を出てしまった。ほんの10分、途中で怖くなって引き返したのですが、その時には、もう…」

　涙が、藤沢珠樹の頬を濡らしていく。

「本当に申し訳ありません」

　 僕は、何も言えなかった。僕に彼女を責めることはできないはずなのに、僕は被害者でいたかった。