眼を腐らせたいゾンビ

第1話

　私はしがないゾンビCだ。

　人間だった頃の名前は知能の低下と共に忘れた。

　今日も無意味に歩き回る。

　足を踏み出すたび、頭蓋骨の中で腐った脳みそが波を打つ。

　青黒い肌は死臭を漂わせている。

　だが、二つの眼はまだ腐っていない。

　残念なことに。

　昔いた会社の上司の眼が理想的だ。

　血走っていて、青みがかった、仕事に人生を捧げた人間の眼。

　あれはかっこいい。

　それと、最近出会ったゾンビBの眼も完璧に腐っていた。

　眼球全体が黒く、熟れたバナナのように柔らかそうだった。

　その代わり、肌はあまり腐っていなかった。

　一カ月前、初対面で「友達になろう」と言ってきた変な奴だ。

　人間に戻るのが夢だと言っていた。

　もっと腐りたい私とは逆だ。

　そのとき以来会っていないが、次に会ったら眼を腐らせる方法を聞こう。

　そう思いつつ、今日も無意味に歩き終えてねぐらで眠る。

　次に会うときまでに忘れてなければいいのだが。