乗り鉄けもニキ

第1話 出張帰りニキ、クマになる。

ある日の昼下がり、秋田県の山奥を走るローカル線電車に向けて、夢中でスマホのシャッターを切る男性がいた。

電車が通り過ぎるやいなや、すぐさまチェック開始。

「おっ、わりと良い感じなんじゃない？」

男性のスマホに、美しい草木の中を駆ける電車の写真が追加された。

トンビの鳴き声がする。

林から小鳥が飛び立つ。

突風に倒れるペットボトルを直して、男性は背伸びと深呼吸をした。

「なるほど、“空気が美味しい”ってこういう事なのか。」

どちらかというと理系の自分は以前まで、空気なんか味がするわけ無いだろうと思っていた。

確かに排気ガスは少ないだろう。

男性の後ろを車が一台通り過ぎたが、後続車はいない。

恐らくマイナスイオンか何かも出ているのだろうが、そんなの機械じゃあるまいし知った事では無い。

しかし今ならわかる。

今日は平日だが自分だけ休みだ。

それに、出張帰りという解放感。

寄り道で電車の写真も増えたし。

普段意識して聞くことのない、木と風の音がとても心地よい。

“空気が美味しい”は“空間に満足する”という事なんだな。

男性は目をつむって、日の光を楽しんでいた。

「天国ってこんな感じなのかなー。」

ガタンゴトン…。

遠くから聞こえる音に男性は眉をひそめ、目を開けた。

「おかしい…。」

ここはド田舎で、電車の本数が一時間に一本程度のローカル線である。

こんなに短時間で二度目のシャッターチャンスが訪れるのだろうか。

上り電車と下り電車が近くの駅ですれ違って来た可能性もあるが、さっき確認した時刻表を見る限り、それはなさそうである。

男性は気になって、立っている車道から少し線路側へ身を乗り出した。

トンビの鳴き声がする。

林から小鳥が飛び立つ。

突風に倒れるペットボトル。

「…？デジャヴ？」

さっきまで暖かかった日差しが急に強くなってくる。

というか、強くなりすぎてどんどん辺りが白くなっていった。

次の瞬間、男性の目の前には光をまとったような、神々しい電車が現れた。

電車は風を切って…と言うより、風に乗って進んでいるように見える。

白い体に赤いラインが入った模様は、くまどりのようだ。

車両を包む霧が男性の方まで流れる。

鳥肌が止まらない。

ファーン！！

汽笛と電車のオーラに足がすくんでしまった男性は、よろよろと後退りをした。

「やべっ。」

バランスを崩して車道に転びそうになる。

「うそだろ。」

手をつこうとして道路に目を向けた男性は絶句した。

そこには、先ほど後ろを通ったはずの車が男性目掛けて走っていたのだ。

（間に合わない！）

転がって行ったペットボトルを、タイヤがぐしゃりと潰す。

次は自分の番だ。

男性の頭に“死”という一文字がよぎった。

だが、自分はまだ死ぬわけにはいかない。

（命だけは！！）

男性は心の中で大きく叫び、歯をくいしばった。

すると突然、去り際の不思議な電車から光の玉が飛び出し、猛スピードで男性の体に入って行った。

「クマになりますように。」

どこからか幼い声が聞こえる。

ああ、死ぬ間際というのはこんなにも脳がテンパるのか。

自分の感覚がどうもおかしい。

周りがスローモーションに見えるし、自分の体が大きくなった気がする。

爪もどんどん伸び、体は黒い体毛に覆われていく。

どうやら目もおかしくなったらしい。

まあ、元々視力は良くないのだけれど…。

（これじゃあ、まるでクマじゃないか。）

ドン！！

キキーッ！！

男性をはねた車が急ブレーキをかけて止まった。

「あいー、しかだねぇ！人ひいてしまった！救急車呼ばねば！」

携帯を片手に車を飛び降りた運転手は駆けだしたが、すぐに足を止めた。

「あの兄ちゃん、どごいっだ？」

道路上にも、車の下にも、道路脇の林にもいない。

道にはただ、潰れたペットボトルと水たまりがあるだけだった。