　衝突願望

北木事　鳴夜見　

私が勤（つと）める幻追社（げんついしゃ）にはその名の通り幻（まぼろし）を追う小説家の卵たちが様々なアイデアをしたためた小説を持ち込んでくる

幻追社（げんついしゃ）ではネットに投稿（とうこう）するホームページの類（たぐい）はない。なので持ち込みと自費出版（じひしゅっぱん）のサービスのみで募集をしている。弱小出版社だがまだ倒産する気配はない

募集のあったものの中から私のいる営業部門（えいぎょうぶもん）が売れる見込みのあるものを時間をかけて選考（せんこう）する。良作であることが認められて合格となった作品は晴れ舞台（ぶたい）である本屋の片隅（かたすみ）に並ぶわけだ。その後赤字にならない事を祈るのも仕事の内である

最近は電子書籍（でんししょせき）の枠が地道に売り上げを伸ばしていて会社の運営を助けている。加えて個人制作（こじんせいさく）の漫画も取り扱っている

年末年始になるとたまに出版社が設けている作品の応募要項（おうぼようこう）とは全く関係のない呪文（じゅもん）の集合体（しゅうごうたい）と思われるものを見かけることがある。世界のどこかに向けたクレーム…と言うよりはお祈りの類（たぐい）を表現した原稿もある。これらを私の部署（ぶしょ）では短冊（たんざく）と呼ぶことがある。要するにシュレッダー行きと言うことだ

私は元々、幻追社（げんついしゃ）でオカルトの記事を取り扱っていた。廃刊（はいかん）になった雑誌はもうバックナンバーすらこの世で見かけることもないのだが

青春を捧（ささ）げたオカルトの影響（えいきょう）もあって私はこの類（たぐい）の悍（おぞ）ましい文章が大好きだ

どこの何で誰の感情（かんじょう）なのかもわからない、ましてや金にもならない作品達…シュレッダーケースの中で紙屑（かみくず）になるものを私はこっそりと会社から持ち出して自分の部屋でコレクションしている

書斎の引き出しにはお宝の束が二十程ある。どれも素晴らしく狂った仕上がりである

まず私のコレクションの仲間入りを果たす原稿（げんこう）を選考することから始める。ただの規格外（きかくがい）ではダメなのだ。それは怪文書（かいぶんしょ）と揶揄（やゆ）されるものでもなく、幼児（ようじ）が親から借りたスマホで打ち込んだ滅茶苦茶（めちゃくちゃ）な平仮名の羅列（られつ）のようなものでもダメだ、それでは私の欲求が満たせない

どこかの何かであって、尚且つ《なおかつ》世界の片隅にいるであろう誰かの理解（りかい）のできない感情（かんじょう）が込められたものである必要なのだ。

その選考をする場所は私の通勤用乗用車（つうきんようじょうようしゃ）の中だ。駐車（ちゅうしゃ）する場所は東京湾（とうきょうわん）に面する豊海水産埠頭（とよみすいさんふとう）にある物流会社（ぶつりゅうがいしゃ）の前にある駐車場で原稿（げんこう）を読むと決めている

現在午前零時（げんざいごぜんれいじ）を回って土曜日。私はこの時間まで東京湾周辺（とうきょうわんしゅうへん）をドライブをしていた。そして午後二十三時頃にこの辺りの夜景（やけい）を写真に撮ってSNSにアップロードする用事を済ませた。アカウントはフリーのカメラマンということにしているがこれはどうでもいい話だ

人気のない駐車場（ちゅうしゃじょう）から見える夜景は地味な方ではある。だが独自の環境や時間の中から生み出されたであろう奇怪（きかい）な作品を読むのにはうってつけな照明（しょうめい）になる。私は前方に見えるガードレールにあたるライトを見た後にバックミラーを確認して車をバック駐車で停めた

埠頭駐車場（ふとうちゅうしゃじょう）の看板（かんばん）には関係者以外（かんけいしゃいがい）立ち入り禁止の警告（けいこく）も載っているのだが大学の同期である物流会社（ぶつりゅうがいしゃ）に勤（つと）める友人に金曜日の深夜から明け方まで特別に開けてもらっている

「さてと今週の規格外（きかくがい）の原稿（げんこう）は一束だけだからパパッと読んで家に帰るとするか」

カバンから抜き出した裸の原稿は触れた厚みの感触では十ページあるかないかだった。この原稿は営業の誰かが中身に目を通した上で幻追社（げんついしゃ）が募集しているどの部門の応募規格（おうぼきかく）にも該当しないものだったわけだ。だから短冊（シュレッダー）行きだったということになる。タイトルはしっかりと一枚目の真ん中に記されていた