何時何分？ 心臓が何回動いた時？

第1話 入院

ピッ　ピッ　ピッ　ピッ　……

俺は今、病室のベッドに寝ている。

俺の体のあちこちにセンサーが取り付けられていて、

枕元では、モニターが正確に、俺の血圧や心拍数を表示している。

医療機器ってすごいよな。

こうして、人体の状況がはっきり数字で分かるのだから。

モニター画面では、ハートマークが

俺の心臓の鼓動にシンクロして点滅している。

ご丁寧なことに、毎分の平均心拍数まで表示されている。

そうか、俺はこの1分間にこれだけ

心臓を動かしていたのか。

これが1時間、あるいは1日、あるいは1年だと、

相当な数の心拍数になるのだろうな。

そう考えた時、ふと、

昔読んだある文献を思い出した。

心拍数が多い生物は早く死ぬ。

心拍数が少ない生物は長生きする。

本当だろうか？

心拍数が毎分600回のネズミは4年で死亡。

心拍数が毎分 40回のゾウは70年で死亡。

生物の生涯心拍数はだいたい同じくらいなのではないか

という仮説だ。