パンプキン・パンプキン

第11話

　そうして私は天使のもとへ毎日通うようになりました。専門学校のことなど既に頭にはありませんでした。天使に出会ってから私の脳からすっかり抜け落ちて、思い起こすことすらなかったのです。

　天使は私の顔を見るなり、満面の笑顔を寄せてくれました。そして私の腹に抱きついてくるのです。天使は私を「パンプキン・パンプキン」と呼びました。寂しさを埋めてくれる妖精だと言いました。

　訊（き）くと叔父さんに貰った絵本に載っていたと言うのです。名前からしてきっとあのタマゴ型の彼のことでしょうか。私の肥えた風体と彼を合致させて、自らの解釈を混ぜ合わせたのだと思います。私はそれを手放しで受け入れました。

　私はそれを否定することなどできましょうか。訂正することなどできましょうか。天使が名付けてくれた愛称を嫌がることがありましょうか。

　私は実の名前を捨てました。いいえ、元々持ち合わせてはいないのです。

　なぜなら私は「パンプキン・パンプキン」なのですから。