ＮＯＤＥ

２０−３

　情報が断片的に染み込んできた。様々な人間が持っていた情報。記憶。他人の感覚が、小さなオタマジャクシとなって膜を破り、おれの内側へ無理矢理入り込んでくる。払いのけたくなるほど不愉快だが、抗う術はない。多種多様、千差万別、種々雑多。オタマジャクシたちは、一つとして同じものはない。それぞれが個別に情報を持っている。共通しているのは、それらが全て同一の人物に関した情報であること。夢野恋太郎という、四十二歳の男に関する情報であることだ。

　その男はおれのはずだ。おれはその男であるはずだ。しかし何かがしっくりこない。他人を見ている感覚が拭いきれない。自分が他人になっていく。浸食されていく。そういったネガティブな気持ちが湧いてくる。おれは、上書きされようとしている。

　オタマジャクシの群れの中から明らかに別種の、光球のようなものが飛んできた。その球はおれの眼前に来ると、人の形へ変化した。セーラー服姿の少女である。

「大丈夫、怖くないよ」と、少女は言った。「全部受け容れて大丈夫。先生は先生のままだから」

「それは、おれ以外の人間から見たらそう見えるってだけの話じゃないのか？」

「先生の中にいるわたしが言うんだから間違いないよ。わたしは先生の意識の一部なんだよ？」

「それはそうだが……」我ながら情けない声が出た。

　少女はふっと微笑んだ。菩薩のような笑み、とはこういうのを言うのかもしれない。

「安心して。あなたの大事な部分は、わたしがずっと守ってるから」

「大事な部分……」

「ここだけは、わたしが何があっても守ってるから。だから何も心配せずに、あなたは他の情報を受け容れて」

　少女の頬にブロックノイズが走った。サバクタニの社獣に首を絞められた時と同じ、彼女の存在を揺るがすように思えるものだった。

「お前は大丈夫なのか？」訊かずにはいられなかった。セーラー服のあちこちがノイズで乱れ出しており、とても大丈夫なようには見えない状態だった。「まさか消えたりしないよな？」

　彼女は何も言わず、笑みを浮かべるだけだった。

「おい！」

「大丈夫。わたしはいつでもそばにいるよ」

「そういう問題じゃない」おれは言った。「お前と話せなくなったら意味がないんだ」

「もうわたしである必要はない。今度こそ、本物のわたしに会いに行って。頭の中で作り出した紛い物じゃなくて、本物に」

　彼女の笑みは、どこか寂しそうな色を残しながらブロックノイズに呑まれていく。

「お前は紛い物なんかじゃない。お前はお前で、誰かの代理ではない」

「嬉しいなあ。仮想娘冥利に尽きるよ」

　姿だけでなく、声にもノイズが混じる。彼女を認識する解像度がどんどん落ちていく。不鮮明になった少女は、人の大きさをした、ブロックの塊といった方が近い姿となっている。だが、それは紛れもなく彼女だ。おれにはわかった。

　そうだ。おれにはわかる。自分が誰で、誰と話をしているのか。自分が何を失い、何から逃げていたのか。思い出した。というより、そう認識するに足る情報を流し込まれた。おれはそれらに意識というこの本体を慣らした。おれがおれでありながら。外部記憶に呑まれず潰されることなく、外部記憶をおれの記憶として取り込んだ。

　そしておれは、脳なしのエロ漫画家・夢野恋太郎の人格を取り戻した。

　仮想娘は——おれの娘を模して作られたデータの少女は、もはや立体感を失い、平面のドットの塊と化していた。しかも端の方から、風化するように散逸し始めている。

「全部思い出した。おれはおれのままだ」

「そうみたいだね」

「お前のお陰だ」

　えへへへ、と彼女は笑った。

「もう疑似記憶なんかで自分を騙しちゃ駄目だよ。その脳は、もっと他に使い方があるんだから」

「ああ」と、おれは彼女の方へ意識の手を延ばした。彼女の胸の中心部にある、一際輝いているドットを摘まんだ。ドットに含まれていた情報がおれの中へ入ってくる。おれの一部として。大事な記憶として。「カッコよく使うところを、一番近くで見せてやる」

『楽しみにしてるよ』少女の声が自分の内側から聞こえた。『お父さん』

　おれは意識の目を閉じた。体が引き上げられるのを感じた。