イザナイガタリ

神を信仰する男

　美玖と真知が出かけてから二時間が経ち、みづほが留守番を暇に感じ始めたところで、二人は帰ってきた。そこに一人の来訪者、長髪の青年を連れて。青年の服にプリントされた髑髏から、彼こそが《髑髏の貌》――伝染の裏を知る人物だと悟り、そっと息を呑む。

「そんなに警戒しなくても平気よ」

　その言葉は、にわかには受け付け難い。青年をカウンターに座らせると、美玖と真知は定位置に戻り、みづほにもそうしたように選択肢を突き付けた。

「覗かれるか、自供するか。どちらが君の好みかな」

　高慢だ、と叫びたかったが、青年はわずかに眉根を釣り上げるだけに留めた。反抗しても無駄だと諦めているのか、けれど卑屈になるわけでもなく、敵愾心を静めさせる。発声に留まらず、いまや全身が自由となっている。それなのに彼が逃げ出そうとしないのは、《思考螺旋》の前では自分の怪異が全くの無力であることを認めているためだ。また、それには、《怪異殺し》が眼を光らせていることも拍車をかけていた。

　怪異を喰われたところで構わない、と驕ることはできない。どこからが致死的で、どこまでが大丈夫なのか線引きすることは難しいが、少なくとも彼は、怪異とかなり深いところまで混ざり合っている。怪異化の憂き目、怪異譚への変遷の途上に立たされている。

　だから、やはり、機嫌を損ねることのないように努める他にない。喰われてしまえば、血肉か、魂か、あるいは両方が怪異とともに失われたとしてもおかしくないのだ。

「無明（むみょう）、俺の名だ」

　名乗り上げ、無粋なことは言うなと釘を刺さんばかりに、手で制す。

「もちろん本名ではない。俺が勝手に作り上げた呼び名だが、何しろ、俺には親から与えられた名前というものがない。その分野に関するアイデンティティを、俺は喪失している」

　何よりも、この怪異のために。

　独言を皮切りに、無明に変化が訪れた。青年の輪郭は歪み、撓み、液状化する。あたかも骨を持たない頭足類のように、人間としての最低限の容（カタチ）さえも失った躰は、分かりやすく、悍ましさとともに作り変えられていく。長髪は短くなり、眉目の流れも、身長も、体型も、ありとあらゆるものが先程までの姿から乖離していく。名残などというものを嘲笑うかのように、変容が収束した後に残された姿は、全くの別人に変わり果てていた。

「俺の怪異譚は《千変万化》だ。自我が芽生えたときから、この怪異は俺と共にあり、その頃には、庇護者であるはずの俺は独りだった。笑えると思わないか？　実の親から捨てられ、捨て子を保護するはずの施設にも拒絶され、俺は路地裏で膝を抱えていたんだ。不思議と怨嗟の念は生じなかった。というより、納得していた。こんな子供に触れてみたいと望む人間などいない。むしろ、そのような人間が存在するのであれば、それは慈愛を通り越して偏執的な愛情、悍ましいほどの博愛主義――怪異よりも、異端であろうと」

　無明が手のひらを返す。掌紋の流れに沿うように彼の肌は粟立ち、膨れ上がり、弾け、皮膚の裂け目から鳥の嘴（くちばし）と目玉が溢れ出した。それらは確かに生命の糸を編み込まれており、嘴は餌を啄（ついば）むように開閉を繰り返し、目玉は外界を認識しようと、忙しなく蠢く。

　悲鳴にも似た、引き攣（つ）った声がした。無明はそちらを視て、顔面を蒼白にしたみづほを認めると、どこか嬉しそうに笑窪を浮かべた。

「そう、その反応だ。今でこそ制御できるが、かつては怪異に翻弄されるままだった。母親の胎から出てきた俺がどのような人間だったか……人間の姿をしていたかさえも分からない。猿か、鳥か、犬か。あるいは畜生にも至れないバケモノか。受容されなくて、当たり前だ」

「不幸自慢を聞きたいわけじゃない。あなたが《伝染》にどのように関与しているのか、私達が知りたいのはそれだけよ」

「怪異について語るなら、不幸は付き物だろう？　それに、これが無関係ってわけでもない。境遇のために俺は独りで生きることを余儀なくされたが、生憎と、俺の怪異はそれに向いてなかった。ネズミのように、正しく汚泥にまみれて生き延びた。やがて変幻を操れるようになった。《千変万化》へと昇華した怪異をもとに、俺はある種のビジネスを始めた」

　そして、無明はみづほを指差す。

「今回の件であれば、君は一千万だった」

「……私が？」

「怪異というのは、怪異を患った人間というのは、好事家に高く売れるんだよ」

「怪異売買の仲介人（ブローカー）ということかしら？」

「あぁ。固有の姿を持たない俺は報復の憂き目にも無縁で、まさに適任だった」

　目を細めた無明の腹の内に、ひとつだけ反故が潜んでいることに真知は気付く。報復を恐れて外見を弄っているのであれば、彼はなぜ《髑髏の貌》を纏うことを選んだのか。共通項を失くして別人になりすまそうとする人間が共通項の所持を看過することは、杜撰なまでに目的から逸している。真知は無明の裏を探ろうとして、探るまでもないと《思考螺旋》を静めた。

　要はアイデンティティを求めたのだ。

　親から授けられるはずだった名前を知らず、己の生来の姿（オリジナル）を知らず、今も変わり続けることを余儀なくされた青年は求めた。己を己たらしめる、自分を「無明」と定義する因子（ファクター）を。

　寂しいことだと達観する。そして、それが自分にも遠くない出来事であることに、真知はため息を吐いた。少なからず、無明の人生は真知にとって、無関係ではないのだから。

「仲介人であることと、君が《伝染》の裏に見え隠れすることがどう繋がるんだ？」

「情報提供者がいた、この街で怪異が溢れ返ると。俺は誘蛾灯（エサ）に群がっただけだ」

「その人物の名は？」

「秋槻（ときつき）聰明（そうめい）」

　無明は告げる。誘蛾灯の管理者の名を。

「奴は、神を信仰する男だ」