ラスト・ボール

序幕 「ラスト・ボール」

　拾ってくれ、と思う。落ちるな、と願う。

　相手のラケットから流星のようなスマッシュが放たれ、力強く台の上でバウンドした。しかし相手のドライブがうまくいかなかったのか、普通のスマッシュよりも速度が遅く、上回転も弱い。台に弾かれたボールが山なりの軌道を描く。

　――落ちるな。

　仲間が足をもつれさせながらもボールを追いかけた。互いに二セットずつ取るフルセットに及んでいる。１Ｓ（シングル）で取られ、２Ｓで自分が取り返し、３Ｗ（ダブルス）を取られた。５Ｓが先に終わり、最後の４Ｓの試合。現在15－14のデュース。こちらは王手を取られている。

　――落ちるな、落ちるな。頼むから。

　拳が白くなるほど握り締められる。仲間も総じて似たような顔をしている。「落ちろ」と「落ちるな」以外の言葉を思い浮かべている人間など、此処には一人たりとも存在しなかった。世界はスローモーションで投影されていた。もう自分がボールを打てる訳でもないのに、ラケットを力強く握っていた。

　――頼むから、本当にお願いだから、

　これから先のことなど考えていない。たった一球以外のことなんて考える余地もない。それ以外に何もいらない。

　――落ちるな！！

　心がその感情で塗り潰された瞬間、ピンポン球が床に跳ねる音が聞こえた。

　　紫波（しわ）中学校　対　鹿又（かのまた）中学校

　　　　　　　３－２

　１Ｓ　　　○３－１

　２Ｓ　　　　０－３○

　３Ｗ　　　○３－０

　４Ｓ　　　○３－２

　５Ｓ　　　　１－３○

「……、はー…………」

　蝉が鳴いている。

　夏が始まったと同時、糺（ただし）律（りつ）属する鹿又中学は――三年にとって最後の大会で、敗北を喫した。