洗剤を食べる女

レイジ

玲美は洗剤を食べていた。間違いでも、比喩表現でもない。本当に食べているのだ。洗濯用洗剤をむさぼり食っていたのである。彼女の意識はおぼろげで濃い光化学スモッグが頭の中でけむっているようだった。

何もかもがあやふやで、せき込むように苦しくて、頭の中から直接「洗剤を食え」と命令されているようだった。せき込む音が嘔吐に変わり泡だらけの吐しゃ物を吐き出すまで、命令は続いていた。

吐き出すものを吐き出すと、スモッグが晴れるように意識はしっかりしてきた。しかし、今度は頭が鉛のように重く感じ、全身が液体になったような気だるさが全身を襲った。頭が重く、記憶もあいまいで思い出せるのは、自分の名前くらいだった。

ここはどこだろう？記憶もうっすら回復してきた。一つ、小さくしかない窓、鏡もない流し台、あとはトイレくらいの、６畳と少しの部屋。自分の家ではない。ドアに手をかけると、恐ろしく頑丈だった。いやな記憶がよみがえる。「ここからだせ！ここからだせ！」とわめく自分の声。自分ではないような、狂気じみた声調。さんざん吐いたのにまた気分が悪くなったが、ようやく思い出した。

ここは精神病院の保護室。何を保護するのか分からないが、いわゆる牢屋と同じだった。なので別名『ガッチャン部屋』と言われる。まだ口に残る洗剤の強い塩味が舌をピリピリとさせる。まだぼんやりとした頭の中で、思い出したのは自分が拒食症だということだ。食べては吐きの繰り返しの反動で、しまいには夜中、無意識に冷蔵庫のものを食べまくった事すらある。

体重も３０ｋｇ台に落ち込み、やせすぎだと医者や、周りの者にも言われた。しかし理想のスタイルには程遠い。どうしてみんな邪魔ばかりするのか。薬づけにされた体でフラフラになりながら、流し台に立って、顔を洗う。鏡はない。もう何か月も自分の体を鏡でみていない。太っていないだろうか？心配でたまらない。