もん太の日々

もん太の日々

　もん太は人間、アヤに食われるために生まれた羊である。

　この村のならわしで、花嫁には、仔羊が与えられる。

　結婚の後、無事に子供が生まれたなら、お祝いに羊を潰し、皆に振る舞うのだ。

　もん太も母からその話は聞かされていた。

　死ぬことは恐ろしいが、自分たちは食われるために生まれたのだから、その仕事をまっとうすることは、とても誇らしいことなのだと母は言った。

　もん太は、自分を眺めるアヤを見て、自分はこの人間に食べられるのだ、と覚悟を決めた。

　というわけでもん太がこの小さな牧場に来て１年以上が経つが、子供はなかなか生まれなかった。

　もん太にも永久歯が生えて、少し肉が硬くなってしまっているのではないかと心配だ。

　牧場という場所が悪いのではないか。もん太は考え始めた。

　夜だろうが周りの牛たちはモーモーとうるさいし、他の家畜たちは朝早くからアヤたちに世話をしてもらっており、交尾をする暇がないのではないか。

　もん太は動き出す。

　牛たちが夜にはきちんと寝るように指示をしたし、鶏たちの朝の鳴き声を一時間遅らせた。

　掃除が簡単になるよう、糞は一か所にする。

　餌は散らかさない。

　放牧が終わったらすぐに小屋へ帰る。

　これをみんなに徹底させたのだ。

　アヤたちは突然聞き分けのよくなった動物たちに戸惑っていたが、最近は家の中でゆっくりしている時間も増えたような気がする。

　しかしまた一年、主人たちの子供は生まれなかった。

　もん太の肉はどんどんと硬くなっていってしまう。

　このままでは申し訳がたたない。

　そんなことを考えていた夜、アヤたちの家から大きな声が聞こえた。

　そして、泣きながら出てくるアヤ。

　アヤは、もん太のいる小屋へと向かってきた。

　もん太の寝床の横にぼんと座り、寝ているもん太の脇腹をなでる。

　何事かと思いながら、もん太はそのままにしていた。

　やがて少し落ち着いたアヤは、もん太に語りかけ始める。

「私ね、卵が上手く作れないんだって」

　ハイランショウガイというそうだが、もん太に詳しいことは分からなかった。

　そもそも人間は鳥のように卵から生まれるのだったかしら？

　アヤも夫も子供が欲しい気持ちは一緒だし、誰が悪いということでもないのに、どうしてもすれ違ってしまうのだ、とアヤは言う。

　どうして私だけが。

　どうして。

　ひとしきり泣いたアヤは、よし、と声を出して立ち上がる。

「だからさ、もん太のことは食べられないや。良かったね」

　家へと戻っていくアヤ。

　もん太には衝撃である。これまで食べられるために頑張ってきたのに……。

　しかしもん太は諦めなかった。

　アヤも諦めなかった。

　もん太は主人のために祈り続け、アヤは根気よく治療を続けた。

　そして、もん太の肉が、食べるところが無いほどにしおれた頃。

　車の後部座席から降りてきたアヤに抱かれた何かから、甲高い鳴き声が響く。

　きっと新入りだ。

　ここの流儀を教えてやらなくては、ともん太は思う。

　アヤは新入りを抱いてもん太のところへやってくる。

「ねぇもん太、もん太のお肉はもう食べられないけど、少しだけ毛を分けてくれない？」

　その冬、雪の散る朝にもん太は息を引き取った。

　それを眺める小さな人間の子供の頭には、ウールのニットキャップが乗っていた。