【完結】歪みの旋律～わたしが愛を知るまでのレッスン～

6-6.Pour que la nuit soit propice～夜が幸いであるために～

　年末最後の通院も終え、貞樹（さだき）は葉留（はる）、そして俊（しゅん）と共に教室の片付けをしていた。二十八日の午後。今日は天候もよく、雪は降っていない。

「バイオリンは全部ケースに入れたよ、さだ。手入れもばっちり」

「ありがとうございます。俊、あなたも忙しいのに申し訳ないですね」

「大したことはしていない。ピアノは来年、調律するのか？」

「ええ。今年中とも考えましたが、もしかすれば理乃（りの）とは休みの日に練習するかもしれませんから」

　貞樹たちへ水を配っていた葉留が、からかうように笑う。

「年末とかは瀬良（せら）さんと一緒に過ごすの？」

「そうですね。三日までは理乃を家に招いています。年末年始は彼女と一緒ですよ」

「五日から教室を開くんだったな。記憶の方は、どうだ？」

　俊の問いに、紙コップを握ったまま貞樹は頭を振った。記憶は全く戻っていない。札幌のことも理乃に多少案内してもらったが、不透明なままだ。それでも不安はなかった。

「記憶はいずれ戻ればいい、程度に考えています。あなたたちもいますし、これから先のことが重要ですので」

「あらら、随分変わっちゃって。それも瀬良さんのおかげかな」

「そうですが？」

　不敵に口角をつり上げる。ごちそうさまです、と葉留は言い、俊が笑った。

「宇甘（うかい）の女神（ミューズ）は凄いものだな。ここまで君を変えることができるとは。さて、それじゃあオレはそろそろ失礼する。いい年を」

「ありがとうございました、俊。コンサートでお目にかかるかもしれませんが」

　俊は頷き、颯爽と教室を出て行った。後ろ姿を見送って、貞樹は葉留に向き直る。

「私たちも帰りましょうか。私はこれから、理乃の職場へ彼女を迎えに行きます」

「西十一丁目近くなんだっけ？　送ろうか？」

　葉留の申し出に少し悩んだ、その直後だった。

「こんにちはっ。宇甘先生、池井戸（いけいど）先生」

「あ、永納（ながの）さん」

　長い茶髪をなびかせて、美智江（みちえ）が教室に入ってくる。我が物顔、といった様子で遠慮もない。屈託のない笑顔を向けられ、しかし貞樹は無表情を貫いた。

「年末のご挨拶にと思っちゃって。教室、まだ閉まってなくてよかった」

「これから閉めるところだったのよ。ね」

「ええ。私も葉留も用事がありますので。葉留、先に駐車場へ行っていて下さい」

「……わかった」

　何かを悟ったのか、葉留は軽い挨拶を美智江と交わし、外に出ていく。残された貞樹はごみ箱に紙コップを捨て、どこか落ち着かない姿の美智江を見た。

「あ、あのっ、宇甘先生……」

「なんでしょう」

「やっぱり……うち、先生のことが好きです。瀬良さんがいても、諦めきれません」

「諦めて下さい。私は理乃以外、興味がありません」

　息を詰まらせて悲しみの表情を作る美智江に、剃刀のような言葉を続けて投げる。

「正直、迷惑しています。生徒であるあなたにこのような言い方もするのも失礼ですが」

「けど前、気持ちと勇気は受け取ってくれるって言いましたっ」

「ああ……なるほど」

　泣き出しそうな美智江の面（おもて）を見ても、何も感じなかった。それより昔の自分に腹が立つ。思わせぶりな態度をとったであろう、過去の自分に。

　ここらが潮時だろう。甘さを与えるのは恋人に対してだけでいい。言葉を剣に変え、鋭く彼女を切り裂くことに決める。

「私は猫を被っていたようですね。プライベートであなたとお付き合いする気はありません。気持ちも勇気もお返しします。どうぞ他の方と幸せになって下さい」

「……先生、なんか別人みたいで怖いですよ。どうしちゃったんですか」

「これが本当の私です。怖いと感じたなら、あなたは私の本質を見極めていなかったことになる。それでいて好意を寄せる、とはどしがたい」

　わざと笑ってみせた。歪みきった意地の悪い笑みを浮かべる。

　思いを抱かれることが苦痛だった。理乃以外から向けられる恋心が、こんなにも疎ましいとは思ってもいなかった。言い過ぎ、冷血、そう感じられても構わない。

「……瀬良さんは、そんな先生でも好きなんですか」

「ええ。彼女なら受け入れてくれるという自信があります」

「うちの出番は、ないってこと……ですね」

「はい。残念ですが。あなた以外の女性だとしても、出番はありません」

　笑みを消して言い切る。過去の自分は理乃へ、優しさは毒になると言ったらしい。全くそのとおりだ。優柔不断でありたくはなかった。

　美智江は何も言わない。うつむいて体を震わせている。泣いているのかもしれないが、貞樹の琴線に触れることはなかった。

「……すみませんでした。迷惑かけて」

　今度は貞樹が黙る。慰めの一つもかけることをしてはならない。そう決めて。

　うつむき加減のまま、美智江は勢いよく踵（きびす）を返すと、駆け足で外へと飛び出していった。入り込んだ冬の風が、一瞬貞樹の髪をさらう。

（これでいい。一縷（いちる）の望みすら持たせてはならないのだから）

　溜息をついた。美智江はもしかしたら教室をやめるかもしれない。音楽に情熱があるなら続けるだろう。気まずさより腕を磨きたいのならば。

　気を取り直し、黒いコートを羽織って教室を出る。鍵をかけ、シャッターを下ろし、五日までの休業と記した紙を貼った。すでに美智江の姿はどこにもない。

　そのまま雪道を歩き、駐車場へと急ぐ。黄色い軽自動車の中には葉留がいた。どうやら送ってくれるようだ。助手席に遠慮なく乗った。

「待たせましたね、葉留」

「永納さん、泣いてた」

「冷たく言いましたからね。ですが、甘えさせてはならないのです。私には理乃がいる」

「まっ、これも一つの経験だよね。あたしだって旦那以外の好きはいらないし」

　肩をすくめた葉留の手で、車は発進する。思った以上に車通りは多く、理乃の職場まで時間がかかった。見慣れないオフィス街近くは新鮮だ。そこら中に退社したサラリーマンたちがいる。

　貞樹は一つのビル前に、葉留へ指示をして車を停めてもらった。

「このビルです。あとはもう大丈夫ですよ」

「はいはい。それじゃ瀬良さんによろしくね。いい年を」

「ええ、あなたも」

　言って、車から降りる。葉留の車はすぐに他の車体に紛れて消えた。

　見送ってからビル内に入ると、フロアに茶色のボストンバッグを持った理乃がいる。

「あっ、貞樹さん」

「お疲れ様です、理乃。迎えに来ました」

「ありがとうございます……あの」

　理乃が首を傾げた。貞樹の方へ近付きつつ。

「大丈夫ですか？　何か、あったんですか？」

「……どうしてそのように思うのでしょう」

「えっ、と。少し疲れてる感じがしたから……」

　遠慮がちな声に自然と微笑みが浮かんだ。彼女は内向的な分、人の心の機微に聡い。優しさと心配が込められた台詞は、心身を癒やしてくれる気がする。

「やはりあなたは私の特別ですね」

「え……えっ？」

「いいえ、こちらの話です。さて、荷物をお持ちしましょう」

「あ、でもこれ、少し重いから……」

「でしたら尚更ですよ。これから家まで歩くのですから、遠慮せず」

　じゃあ、とおずおず差し出されたバッグを手にした。女性では重いだろうが、男の自分には大したこともない重量だ。

　そっと理乃の横顔を見下ろす。落ち着きのあるメイクに長い睫。形のよい鼻梁（びりょう）。贔屓目（ひいきめ）に見ても彼女は可愛い。貞樹という彼氏がいると知っても、アプローチをしかけてくる男がいてもおかしくないだろう。

（そんな真似は私が許さないが）

　理乃の手をとり、強く握る。彼女は嬉しそうに、照れくさそうに微笑みを浮かべた。

　この休み――理乃が家に宿泊する間。一週間程度の時間で、彼女の体も心もがんじがらめにし、自分以外の誰もを見ないようにさせたい。思いは募り、欲が膨らむ。しかしとめどない独占欲をおくびにも出さず、ただ笑みを深めた。

「これから一週間、毎日楽しみですね、理乃」

「は、はい。楽しみ、です」

　頬を染める理乃を見て、愛おしさがより一層込み上げてくる。

　思いの丈はとどまりそうにない。