皮肉

0

　唯澤（ゆいさわ）茜（あかね）の根底にある考え方の一つとして、「死にたい奴は死ねば良い」というものがあった。

　令和の今の世の中であっても年々増えて行く年間自殺率、特に若年層の多くの自殺を見て、しかし彼女は一切の同情の余地なく、そう思った。

　だからこそ、彼女に友達はいなかった。

　――死にたい奴は、死ねば良いんだ。

　――無理して生きている必要はない。

　――死にたいなら、さっさと死んでしまえば良い。

　例えばそれは、いじめなどにも適用されていた。

　小学校五年生の頃、茜のクラスでいじめが起こった。

　ある女子に対するいじめである。当時ミニバスで主将を務めていた小野寺（おのでら）という生徒が中心となって、一人の女子をいじめていた。

　いじめられていた生徒は芹沼（せりぬま）朋華（ともか）。

　茜の幼稚園時代からの友人だった。

　泣き虫な癖に、すぐ調子に乗る所があり、お調子者としてクラスでは受け入れられていた。それを気に入らなかった小野寺が他のクラスメイトと結託し、男子も交（まじ）えて彼女をいじめた。

　詳細ないじめの描写は、それこそ茜ですらも覚えていない。茜は、ただの傍観者だった。

　――いじめを助けない者は、いじめに加担しているも同じ。

　――なんて大人は言うけれど、それってどうなの。

　――だって、助けたら、今度は標的が私になるじゃない。

　――大人はきっと、それを自業自得って言うんだ。

　――だから、誰も助けなかった。

　無視から始まり、所有物の盗難、破棄、暴力、暴行等々、普遍的ないじめはあらかた経験していた。

　みるみるうちに、朋華の顔から笑顔が消えていき、学校も休みがちになっていった。

　そんな朋華を、茜は鬱陶（うっとう）しく思っていた。

　――どうしてにこにこ笑わないのだろう。

　――どうして楽しそうにしないのだろう。

　――私の人生は折角楽しいのに、笑わない貴方が友達でいるせいで、そこだけ鬱屈としている。

　――嫌だなあ。

　ある日、本当に他愛もないある日のことだった。

　掃除の時間が終わり、昼休みで外に遊びに行こうとした時、人の少なくなった教室で、朋華に呼び止められた。

　朋華は、茜に相談した。

「死にたい。

「今、死んじゃえば、もういじめられなくって済むんだ。

「もう、学校に行かなくって、済むんだよね。

「ねえ、もう、やだ。

「もう、死にたい。

　それは相談というよりも、悲鳴に近かった。

　茜は、こう答えた。

　鬱陶しかったから。　

　面倒臭かったから。

　辛気臭かったから。

　だから――こう言った。

「じゃあ死ねば？」

　それを言った時の朋華の顔を、茜はもう忘れてしまった。

　次の日から、朋華は学校に来なくなり、一カ月後、自宅で自殺した。

　通夜には行ったし、なんなら泣いた。

　ちゃんと悲しめた。

　しかしその時茜の中にあったのは「自分が死ねと言ったことを誰かにバレたらどうしよう」という、そんな焦燥だけであった。

　存外――というか奇跡的に、誰からも指摘を受けることなく、葬式は恙なく進行した。

　家族で懇意にしていたので、朋華のご両親とも話をして――そのまま火葬された。

　灰と骨になった朋華を見て、再び茜は泣いた。

　嬉しかったからである。

　良かった。

　これでもう鬱陶しい友達から、解放される――と。

　合縁奇縁という言葉があるが、茜の人生には、同じような瞬間が幾度もあった。

　少々精神的に問題のある子と友達になり、そしてその子の精神を殆（ほとん）ど無意識的に破壊して生きてきた。

　その数は七人に及ぶ。

　友達がいないというのは、自虐でも何でもなく、事実なのだ。

　ほぼ全員が、世を去っている。

　――死にたいなら、何も言わずに死ねば良いのに。

　――せめて、周りに迷惑をかけずに死ねよ。

　茜はその感覚を保ったままに、大学生にまで進んだ。

　大学は、かなり偏差値の高い、都内の大学の文学部に入った。一人暮らしを始め、音楽系のサークルに入った。

　そこで、同じ学科のゼミにて、茜は。

　その人物と出会った。

　名前は井伊（いい）正直（まさなお）といった。

「生きたい」

　そんな口癖の、男子学生だった。

　指定難病を三つ抱え、鼻にチューブが入り、体躯に何らかの管が繋がり、専用の車椅子に乗り、周囲の教授や事務員、同級生の手を借りながらも生きている、そんな男子だった。

「僕は、生きていたいんだよね」

　そう言う彼は、極限の所で生きていた。

　講義中、時折体調が悪くなって、救急車で運ばれて行くこともあった。

　その都度講義が中止となり、それでも二日後には、彼は元気に大学に来ていた。

　ゼミで話して分かったけれど、彼はその病気とは、生まれた時からの付き合いらしい。だから邪見にされるのも慣れていて――それでも「生きよう」と思った、決めたのだそうだ。

　それを見て。

　聞いて。

　知って。

　茜は。

　許せないと思ってしまった。

　――人に迷惑をかけている癖に、「生きていよう」だと。

　――ふざけるな。

　――お前は人の迷惑なんだ。

　――早く、死んでしまえ。

　しかしいくら念じようと、彼は自分の姿勢を曲げなかった。吐血しようとも、骨折しようとも、体調不良に見舞われようとも、それでも諦めなかった。

　苛ついた。

　そんなある日。

　ゼミで構内を散歩することになり、茜が彼の車椅子を押す係となった。

　茜とゼミの仲間たちは、仲良く校内を闊歩した。

　都内の大学であるので、ほとんど全ての棟にエレベーターが完備されている。

　エレベーターの近くに階段のある、三号館へと到着した時。

　ふと。　

　ああ――こいつが死ねば、もう講義が中止することはないのにな。

　迷惑なこいつを、私が死なせなければ。

　と、そう思って。

　ゼミ員と教授の目が離れた隙に、車椅子のブレーキを外そうと、足をかけた。

「ッ！！？」

　が。

　茜がかけた足は、若干ブレーキからズレ、車椅子の車輪に巻き込まれた。その衝撃

で、茜は後ろに倒れた。

　否。

　後方には、何もない。

　手が、空を切る。

「あっ」

　と言う間もなく――茜は階段から落下した。

　＊

　最後にこれだけは記しておこう。

　井伊正直は、医師の尽力も虚しく、集中治療室にて、令和三年の末にこの世を去った。

　最後まで生きたいと思いながら、彼は死んだ。

　唯澤茜は、脊髄損傷のために下半身不随となり、意識障害を抱え、死ぬことすらできぬまま、令和四年十一月十日の今もまだ、生き続けている。

　早く死にたいと思いながら、彼女は生きる。

（了）