安価で俺は変わろうと思う

月曜15時、タイムリープ

夜道

「疲れた……」

帰宅。

時計を見れば、既に夜、22時前。

アレから色々片付けたり、色々してから電車に乗って帰って――家に着いて。

□

詩織『ごめんなさい、遅くなりましたよね　大丈夫ですか？』

東町一『今帰ったところだよ　そっちこそ色々あったのに大丈夫？』

詩織『全然平気です』

東町一『そうなんだ……』

□

「そうなんだ……（恐怖）」

これが全く嘘じゃないのが凄い。

聞いてると、俺が森林浴で寝ている時はずっと本を読んでいたらしいし。

片付けも俺の3倍ぐらいテキパキ動いてたからね。

自分が遅すぎるだけなんて言ってはいけない。

……あれだ、童話で出てくるめちゃくちゃ働き者の小人を思い出した（失礼）。

俺と別れるまで疲れる素振りを見せなかったが、実際全く疲れていないんだろう。

自分も体力を付けないと駄目だなと思いました（小並感）。

……最近サボってた鉄棒ガチるか……。

明日の初音さんとの集合時間は15時だからね。早起きする必要はないんだ。

思う存分回れるぞ （不審者情報）。

☆

「こわっ」

時刻は22時、夜の公園。

ポツンとある外灯が照らすその場所は、ホラーゲームでよくありそうな光景だ。

そしてまた、誰も居ないのがよりホラゲー感を増大させる。

徒歩3分だから最悪怪異（かいい）が出ても走って帰れるぞ（フラグ）。

まあこの髪色じゃお化けなんて出てこないだろうけど（フラグ）。

鉄棒してる奴に近付いたら危ないし来ないだろ蹴り飛ばすぞ（フラグ）。

……ヤバい、マジで怖くなってきた。

誰だよホラーゲームとか最初に考えたの……なんで金払って怖い経験してるんだ。

楽しいからだね（解決）。

「——っと」

もはや逆上がりは余裕になってしまった。

つまり別の技に挑戦の時。

まずは、手を交差させた状態で、足を鉄棒に掛けてぶら下がる。

そのまま足を抜き——

「……でき、た」

グルン。

半回転したら、『地球回り』の完成である。

……お、おいおい。1発で出来ちゃったぞ（興奮）。

俺天才かもしれない（逆上がりに1時間掛かった男）。

「……」

今なら。

《——「○○くんすごーい！！」——》

小学生の頃。

ウンドース・ゴクデキル君（名前忘却の為仮名）がやっていた技がある。

『グライダー』。またの名を『飛行機飛び』。

その名の通り鉄棒から飛び立つ技。

とにかく目立って、クラスメイトから注目されていたのを覚えている。

そんなテツボーメッチ・ャスゴイ君（ｒｙ（省略））の技を、高校2年の俺（雑魚）がやってみようというわけだ。

「……ふー」

息を整える。

動画で見たとおり、まずは鉄棒を腰の辺り持ってきて。

グルン――グルン。

勢いを付け、足裏を鉄棒の上へ！

……ヤバイ、めっちゃ怖い。

目線を下にやったまま固まる。

「…………」

そのまま多分三十秒ぐらい経った。

飛び込むだけだがそれが怖い。逆上がりの比ではない。

視界には、やけに高い地面。

「……いや……いける——っ」

今の俺は過去の俺じゃない！

そのまま、上から下にグルンと回って——飛び立つ！！

「お、おおっ……がっ！」

思っていたより飛んだ。

そして、迫る地面。

衝突。ゴロゴロと転がり、何とか受け身を取って――

「……君。あの時の鉄棒少年だね？」

その、背筋が冷えるような声。

あの時。

初めて、逆上がりを成功した時も聞こえたそれ。

「お勤めご苦労様です……」

目の前。

何時ぞやのお巡りさんが、すぐそこに立っていた。

……はい終わった（逮捕）。

「髪色変えた？」

「ｱｯﾊｲ」

☆

「はははっ学生の頃を思い出すなぁ！！」

「えぇ……（唖然）」

目の前。

その一番高い鉄棒にて、お巡りさんがグルングルン回っている。

「よっ——」

そして今。

なんと、鉄棒の上で倒立している。

……同じ人間かこの人。きかい人間（解説：器械と機械をかけた激ウマギャグ）かな。

「まっこんなもんだ。23時になる前には帰ること。良いね？」

「は、はい」

「言っておくが無茶な技はするなよ、こんな時間じゃ怪我しても誰も助けてくれないからな」

「分かりました……」

「じゃ、頑張れよ少年！」

「どうも……」

そしてそのまま帰っていった。

仕事中だよね？　あの人。

……でも、悔しいがカッコ良かった。

子供の時、クラスで目立っていたのは間違いなくああいうタイプだった。

心の底では羨ましく思っていたんだろう。

そして早々に諦めて、自分には出来る訳ないと信じ込んだ。

「もうちょっと頑張ってればよかったな……」

逃げ込んだネットの海。

そこで掴んだ、よくある教訓。

『記憶は無いが、今貴方は人生をやり直す為に未来からやってきた。さあどうする？』。

そんなの答えは決まってる。

でも出来ないのが人間だ。いや――俺か。

「……帰ろ」

空を見上げて呟いて。

そんな台詞は、夜の公園に消えていく。

――前に。

「……じー……」

「！？」

「あはは。びっくりしすぎ〜」

スポーツウェアに見を包んだ彼女。

公園。あの日と同じように――初音さんが、俺の傍で立っていた。

☆

「……いやぁ、前みたいにおまわりさんから詰められると思ったら～」

「ははは……」

二人で、外灯が照らす夜道を歩く。

ちょっと距離離れてるけど。どうしたんだろうか。

「い、今汗かいてるから……。あんまり、近くこないで」

「了解です（こうそくいどう）」

どうも拙者はデリカシーゼロ男。

失敬！（ﾄﾞﾋｭｰﾝ）。

服装から察せよバカか？

「で、でもこんな遅くまで走ってるんだね」

「……明日試合でさ。居ても立っても居られない……みたいな？」

「なるほど」

そういえば彼女はバスケ部だったな。

部活……部活か。

そういえばそんなのあったね（生涯帰宅部）。

というか、だから集合時間遅めだったのか。

「うん。ごめんね、試合のせいで遊べる時間少なくなっちゃって」

「いやいや、誘ったのは俺だし」

「――ね。もし、良かったら、なんだけど……」

「？」

「あ、あの、さっきのおまわりさんみたいに……凄いことは、出来ないけど」

「え」

珍しくモジモジしてる初音さん。

何だ？　やっぱり明日は駄目とか（絶望）。

諦めてアリさん捕まえに行きます……。

「よ、良かったら！　試合見に来ませんか……なんちゃって」

夜道、立ち止まる彼女に俺は振り返った。

次の返事は――もちろん決まっている。