呼び鳴きのおはなし

呼び鳴きのおはなし①

 ふかふかしたベッドの中、とても心地が良い。

 少年・正司は、大きな欠伸あくびを一つして、布団にズルズルと潜っていく。

 時刻は朝七時。そろそろ起きなければと思うものの、体は思うように動かない。温かいのだから仕方ない。


「ショウー! 朝よー!」


 母が呼んでいる。正司は聞こえないふりをした。あと少し、あと少しと、起床時間を遅らせる。

 一階から、母の呆れた声が聞こえる。そして、階段を上がる足音が聞こえてきた。

 いつもそうなのだ。階段下から母が正司を呼び、起きなければ部屋まで来る。そして、優しく揺すって起こしてもらうのだ。

 この日もそのはずだった。しかし、正司は異変を感じる。

 足音は、階段を駆け上がるかのように激しい。母であれば、一歩一歩が静かで、木材がきしむ音しかしないのだ。

 今の足音を例えるなら、


 ドカドカドカッ!


 っといった音に近い。

 部屋の扉が、うるさいくらいに音を立てて開けられる。

 正司は気付いた。朝一番聞きたくない声がやってきたことに。体を起こしたが、もう遅い。


「おにいー! 朝だよー!」


 耳をつんざく程の大声。低めのアルトボイスが部屋を揺らす。その声は正司の部屋だけでなく、家の外まで響き渡る。家の前の道路を散歩していた犬が、驚いたのかけたたましく吠え始めた。


「おにい、起きて起きて!」


 声の持ち主である鳥子とりこの少女は、なおも呼びかけながら正司の腕をぐいぐいと引っ張る。

 一方正司は、先程の大声のせいで耳が機能していないようである。ふらふらと体を揺らして、再び布団へと仰向けに倒れた。


「お母さーん! おにい起きないー!」


 先程よりは随分と小さいが、それでも一階へと叫ぶには十分な声量で少女は言う。

 正司は「やめてくれ」と言わんばかりに耳を塞いだ。


「ほら、起きよ」


 布団に埋もれる正司の腕を、少女は掴んで引っ張った。されるまま起き上がる正司。彼の顔は、随分とやつれてしまっていた。


「モコ、いい加減にしてくれ……」


 かすれた泣き声で正司は、少女・モコに懇願こんがんする。モコは何が悪かったか理解できなかったようだ。きょとんとした顔で首を傾げ、正司の顔を見上げている。


「何を?」


「その大声だよ」


「えー。普通に話してるだけだよ?」


 鳥子とりこにとっての普通は、必ずしも人間の普通と同じでは無い。それを今正に身に染みて理解している正司は、いまだ耳鳴りが響く頭を振って、「普通じゃねぇよ」と呟いた。


 正司は人間、モコは鳥子とりこだ。二人は義理の兄妹である。

 昨年、正司の母とモコの父が再婚し、二人は兄妹となった。子連れ再婚というものである。

 モコは真っ白な冠羽かんうを揺らしながら、正司を連れて一階へと下りてきた。


「お母さん、起こしてきたよ」


「モコちゃん、ありがとう」


 モコはすっかり正司の母と打ち解けている。そんな状況が面白くなくて、正司は仏頂面で椅子に座った。

 机には、目玉焼きとソーセージ。そして麦茶。


「ご飯にする? パンにする?」


「パン……」


 正司は、いまだに眠気が残っているのだろう。頭を左右にふらふらさせながら答えた。

 母はトースターに食パンを一切れ入れながら、正司に言う。


「あなたも、モコちゃんを見習って早起きしなさい」


「えー……無理」


「夜遅くまでゲームしてるからよ。早く寝れば早く起きれるわ」


「モコが早すぎんだよ。寝るのも起きるのも」


 モコは自分が話の中心にいるのが嬉しいのだろう。機嫌良さそうに、左右にゆらゆら体を揺らしていた。

 話しているうちに、トースターからチーンと高い音が鳴る。パンが焼けたようだ。母はパンに手早くバターを塗ると皿に盛り付けた。


「いいから早く食べちゃいなさい」


「母さんが言い出したんだろ」


 唇を尖らせて文句を言いつつ、正司はパンが乗った皿を受け取る。こんがりとキツネ色に焼けたパンには、じわりと溶けたバターが染み込んで、芳ばしく香っている。

 口に入れる。ザクッとした歯触りがとても美味しい。正司好みの、硬めの食パンであった。


「早く準備して、モコちゃんを小学校に送ってあげて。母さん仕事行くからね」


 母はエプロンを脱ぎ、早足でキッチンから出ていく。これから、スーパーマーケットへと働きに行くのだ。

 それがいつもの光景であった。


 再婚をする前までは、母は働き詰めであった。パートをいくつか掛け持ちしており、それまで正司は、母と過ごす時間があまりなかった。

 再婚をしてからというもの、母は働き方を変えた。スーパーマーケットのパートのみをして、帰宅後は正司とモコの世話をしている。


 正司はモコをうとましく思っていた。

 母に愛されるべきは自分なのに、何故他人であるモコまで目をかけられているのかと。


「行ってきます!」


「んー」


「行ってらっしゃーい!」


 正司は気のない返事をしながら、モコは大きな返事をしながら、母の後ろ姿に片手を振る。母は玄関で一度振り返り、片手を振ってから家を出た。


「おにい、早く食べてよう。私、早く学校行きたい」


 モコは、正司の皿を見つめてそう言った。彼女は朝ごはんを終えているのだ。正司の身支度を終えるまで、暇で暇で仕方がない。

 だが、正司は今しがた目を覚ましたばかりである。間延びした生返事をしながら、ゆっくりと食パンを食べ進めていく。パンがなくなると、次はソーセージに手をつける。


「おにいー……」


「朝飯くらいゆっくり食べさせろよ」


「じゃあおにいが早起きすればいいじゃん」


「何でそうなるんだよ」


 正司は苛立った。何故早起きの話に結び付くのか理解ができなかった。

 モコは頬を膨らませる。ねているのだ。


「だって、お母さんも言ってるよ。正司は夜更かししてるから早起きできないって」


「そうじゃねーよ。何で、ゆっくり食べたいって話が、早起きしなさいって話になるんだよ」


「だってそうじゃん。早起きしたら朝ごはんゆっくり食べれるじゃん」


 モコの主張はもっともだ。だが、正司が言いたいことと趣旨がズレている。

 正司は、今この時間、ゆっくりご飯を食べたいと言っただけなのだ。それが何故、早起きしなさいという説教になってしまうのだ。


「うるせぇ!」


 乱暴に一言怒鳴りつけ、目玉焼きを口に掻き込む。


 食事が終わった。最後は急いで口に詰め込んだため、味なんてわからなかった。正司は皿を机の上に置いたまま、リビングを出ていってしまった。


「あー! おにい、お皿片付けてなーい!」


 モコが大声を出す。その声もやはり大きく、家の外にまで響いている。

 正司は苛立ちを吐き出せないまま、自室に戻ってベッドを見つめた。今すぐベッドに顔を埋めて、やり場のない感情を叫びとして吐き出したい。

 だが、そうしなかった。正司は中学校の制服に着替え、学ランの詰襟をきっちり留める。白紙の提出物や、折れ曲がったノートが乱雑に詰め込まれた学生鞄を片手で掴み上げてから、自室から出てきた。

 リビングへとすぐに戻る。


「あ、おにい」


 リビングでは、モコが準備を終えた状態で待っていた。彼女の背中にはピンク色のランドセル。最近流行りの、クマのキャラクターが描かれたキーホルダーが揺れていた。


「早く行こうよ」


 モコに言われずとも、正司は玄関へと一人で早足に歩いて行ってしまった。踵が潰れかけたスニーカーを履き、つま先を床にトントンと打ち付ける。


「あ、待ってぇ」


 モコは早足で玄関へと向かう。魔法少女が描かれたスニーカーを履いて、つま先をトントンと床に打ち付けた。正司の真似だ。


「真似すんな」


 玄関を施錠せじょうしながら正司は言う。だが、モコはそれを気にせず笑っていた。


「えー? えへへー」


 モコは正司にぴったりとくっつく。

 正司にとっては、モコのそういった様子も気に入らない要因の一つだった。

 妹とはいえ義理なのだ。異性と歩くことは正司にとって恥ずかしい。相手が年下であれば尚更のことだ。


「俺の三歩後ろだからな」


「はーい」


 だからこの日も、いつものように、自分から少しだけ離れて歩くように言ってしまったのだった。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る