杏と果帆

第1話

「ねえ、あれ見て」

　友達の塚本波留（つかもとはる）が、公園の滑り台の上を指差（ゆびさ）した。

　私達と同じ高校の制服。ショートボブが風に揺れ、手にはカメラを構えている。

　公園では子供たちが遊ぶ中、彼女は真っ直ぐ別の方向を向いている。脱いだ上着を腰に巻き、ジャングルジムの柱に結び付けている。

　どう見ても、普通じゃない。

「あの子誰だっけ」

　田中真綾（たなかまあや）が純粋な疑問を私にぶつけてくる。

「築城杏（つきしろあんず）さん。うちらのクラスの隣のF組」

「ああ、道理（どうり）で知らないわけだ」

　真綾（まあや）はもう興味がなくなったのか、先に行こうと歩き始めた。

　答えた私は多少興味があるのだが、そんなことには気づかないらしい。波留（はる）はそれなりに気になるのか、私に顔を近づける。

「あの子、何してるの？」

「知らない。なんか撮ってるんでしょ。あそこで撮る意味は分からないけど」

「あっちの方角、なんか珍しいものあったっけ」

「なんにもないよ。ビルばっかり」

「ビルなんか撮って、楽しいのかな。訳わかんない」

「そうだねぇ。訳わかんないねぇ」

　私はどうでもいいような声を出す。ほんとはどうでも良くなくて、気になって仕方がないのだが。

　だって、毎日学校帰りに見かけるから。

　築城杏（つきしろあんず）さんは、毎日この公園にいる。

　決まってカメラを首から下げ、何やらパシャパシャ撮っている。この前は放置自転車のサドルを撮ってたし、昨日はだれかが作った砂場の城が、野良猫に破壊されるのを撮っていた。

　彼女がシャッターを切る基準は、本当にわからない。どうでもいいことをなぜか真剣（しんけん）に撮っている。それがなぜなのか、知る者はいない。

　ひとつはっきりしているとしたら、彼女が絶対に人間（にんげん）にカメラを向けないことだった。それは本当に徹底している。たまたま人が映りこむなんてことはあり得ない。彼女は子供が遊んでいる砂場は撮らないし、誰かのたわいもない会話をフレームに収めたりもしない。

　人がいるところには近づかず、どこか遠いところにレンズを向けている。そして何枚かシャッターを切ると、整った横顔を夕日にさらけ出すのだった。

　そんな彼女を見ていると、退屈な私の日常はなんだかスパイスをいれたようにピリッとする。意外な味付けで、好きではないんだけど、なんか気になる、そんな感じ。

　だからだろうか。いつも私は、彼女の影が公園に伸びているかどうか気にしてしまう。

　我ながら、どうかしていると思う。

　毎日学校帰りに公園をのぞき、彼女の存在を確認する。なんとなく気まぐれで始めたそれは、いつの間にか日課（にっか）になり、見に行かないとモジモジしてしまう。

　幸い二人の友人はいつもは塾があるから、私が毎日ここを通っていることは知らない。私達三人のお気に入りのカフェがこの先にあって、今日は久しぶりに三人でダラダラする約束なのだ。

「そういやさ、昨日（きのう）新しいパフェ出たらしいよ」

　遠ざかりつつある真綾（まあや）が振り返って、私と波留（はる）に声をかける。

　波留（はる）がいいねと言って、歩き出す。

　私は気にしていないそぶりをしながら、築城（つきしろ）さんから視線をはがした。

　真綾（まあや）と波留（はる）の後について、一歩を踏み出す。

　一瞬だけ、公園の方をちらりと見る。

　刹那（せつな）、築城（つきしろ）さんと目が合った。

　黒い瞳（ひとみ）の奥底に光るもの——

　何かは分からない。だけど、確かに何かが、私の中を通過した。