天狗少女は将棋好き

第１３話 僕の名前

『へー。いい名前じゃん』

『でしょ。一生懸命考えたんだから』

　テンちゃんの方へ顔を戻し、ドヤ顔を披露する母。「ふふん」という声が、こちらにも聞こえてくるかのようです。

『「蒼空（そら）」……か。どんな意味があるんだい？』

　そう母に尋ねるテンちゃん。昔、僕も母に同じ質問をしたことがあります。ですがその時は、「蒼空が大きくなったら教えてあげる」と言ってはぐらかされてしまいました。そして、答えを教えてくれる前に、母は……。

『むう。自分で考えた名前の意味言うのって恥ずかしいなー』

『何言ってんのさ。私に「テン」っていうニックネーム付けた時、「天狗だから」って笑顔で言ってたのは君だろ。あの時は、単純すぎて呆れちゃったよ』

『あ、あれは若かったからで……。もう。誰にも言わないでよね』

『分かってるって。ほれほれ。さっさと白状しちゃいな』

　そう言って、テンちゃんはチョイチョイと手招きをします。口元に小さく見える真っ白八重歯。昔も今も、やっぱりテンちゃんはテンちゃんなんですね。

『……私さ、持病があるよね』

　母の口から告げられた言葉。それは、予想だにしていなかった暗いものでした。一気に変わる病室内の空気。止まる風と、動きのないカーテン。窓の外から聞こえる車の駆動音。

『……そうだね』

　真剣な表情で頷くテンちゃん。先ほど口元に見えた八重歯は、今はもうありません。

『あんまり考えたくないことだけどさ。私のせいで、この子にすごい迷惑をかけることだってあると思う。持病が悪化して、この子が小さいうちに私が……なんてことも』

『……大丈夫だって、君なら。今までも何とかやってこれたんだから』

『うん。ありがとうね。テンちゃん』

『…………』

　母を無言で見つめるテンちゃんの顔は、とてもとても悲しげでした。きっと、今の僕も同じような表情をしているのでしょう。一か月ほど前に病室で見た母の死に顔が、頭にちらついて離れません。それを振り払いたくて、僕はギュッと目を閉じ、拳を握り締めます。

『きっとこの子には、これからたくさんの困難があると思う。折れそうな時も、くじけそうな時も、きっと。私がこの子を守ってあげたいけど、いつまで守れるかわからない』

『…………』

『だからね』

　その明るい声に、僕は閉じていた目を開きました。視線の先にいる母は、大きなお腹を優しくさすりながら、語り掛けるように言葉を紡ぎます。

『この子には、いつだって空を見上げて生きてほしいんだ』

『……空？』

『そう。空』

　空を見上げて生きる。それは、テンちゃんが僕に語ってくれた言葉。

『空はね、いつだって綺麗なわけじゃない。真っ黒な雲が空を覆ってる時もある。でも、ずっと空を見上げてれば、いつかは雲がどこかに行って、綺麗な蒼い空が見えてくる。この子にもね、どんな困難にも負けないで、その蒼い空を見てほしいんだ』

　蒼空。

　僕の名前。

　母がずっと呼んでくれた大切な名前。

　そこに、こんな意味があったなんて。

『なるほどね。いい意味じゃないか』

『でしょ』

　いつの間にか、僕の目からは大粒の涙があふれていました。体が震え、口も上手く動きません。悲しさやら、嬉しさやら、恥ずかしさやら。いろんな感情がぐちゃぐちゃに入り混じって、もうどう表現していいか分かりませんでした。

『あ、それにもう一つ意味があってね』

『もう一つ？』

『うん』

　冗談なのか、はたまた本気なのか。最後に母は、こんなことを語っていました。満面の笑みで。

『私が死んで天国に行ったとしてね。その後、この子が空を見上げて生きてくれてたらさ。空の上からこの子の顔がよく見えるかなって』