scene-1

「なんか緊張するね」と言う妹に「別に」と答えたが本当はドキドキしていた。懐かしく見上げる古い木造の二階建て。今は父が一人で住んでいるはずだ。

両親が離婚して１年。もう表札に私達の名前は無い。妹を連れて来てみたものの、自分でも何がしたいのか分からない。と、「お姉ちゃん！」押し殺した声が私を呼ぶ。郵便受けから引き抜いた妹の手に、小さな銀の鍵が握られていた。

scene-2

今も父は、昔のように郵便受けに鍵を入れているのだ。一人の家で。

「あんた、それ‥」「シー！」妹は私に向かって人差し指を立て、そっと鍵を差し込んだ。カチャッと音がして扉が開く。久し振りに目にする元我が家は、薄暗く静かだった。まるで時間が止まっているかのようだ。でも‥私は瞬時にして胸が詰まった。懐かしい父の匂いがしたからだ。

scene-3

離婚の原因を母は詳しく話してくれない。私も高校生だ。察する気持ちはある。でも私は、父が大好きだった。妹の手前平静を装っていたが、本当はずっと父に会いたかった。今日だって、もしかして会えるかも‥そんな期待があったのかもしれない。廊下、キッチン、切ないほど父の気配を感じる。その時、私を呼ぶ声がした。居間で妹が立ちつくしている。「なに？」言いかけて私は息を飲んだ。

scene-4

部屋の隅にあるキャビネット‥その上に、たくさんの写真立て。笑ったりちょっとすましたり、私と妹の顔が並んでいる。今年の初詣や私の入学式写真まであるのは‥そうか、母が送ってたんだ。暖かいものが胸に込み上げる。

私は妹の手を引き部屋を出た。鍵を閉め、ポストに戻し父の家を後にする。なんだか無性に泣けて涙が溢れる‥だから、ごめん。「どうしたの？お姉ちゃん」の声に、今は返事が出来ない。

　　　　　 end