死ねば愛してあげられる

エレーヌ・アルノーの追憶

第1話 その憎しみに生かされている。

　その時わたしは何かに導かれるよう、彼の首を絞めた。

　衝動にしてはずっと冷めていて、理性にしてはずっと燃え上がった感情が、わたしを突き動かした。

　男にしては細い首に、わたしの爪がくい込む。

　彼は驚いたように目を見開いて、床に倒れ込んだ。丸椅子がカタカタと音を立てて揺れ、バランスを保てずひっくり返る。床を転がる音が、アトリエに反響する。

　わたしの体は彼の痩身に覆い被さり、薄い胴体に馬乗りになった。尖った喉仏の下を抑え、息の流れを止め──そして、気付いた。

「……ッ、なんで……」

　思わず息を飲んだ。

　彼の頬が、青ざめているはずなのに紅潮して見える。瞳は爛々と輝き……口角は、悦ぶように歪んでいた。

　思わず手を離す。派手に咳き込みながら、彼は私を突き飛ばした。

　ぐらりと身体が傾く。彼の興奮しきった吐息が、耳にこびりつく。

「……。嘘、でしょ……？」

　驚いたのはわたしだけじゃない。彼も、目を白黒させていた。

　やがて乱れた息を整えると、さっきまで向かっていたキャンバスに視線をやり、わたしの方に戻す。

　……やっぱり、先に気にするのはそっちなの……。

「……いきなり、何？」

　怪訝そうな声。まだ肩は上下して、震えている。……口元は緩んでいて、頬は薔薇色に染まっている。

　ああ、本当に、何から何まで訳の分からない男。

「……素敵な絵ね」

　疑問には答えず、キャンバスに目を向けた。

　下書きの状態で、しかも描きかけなのに……こんなにも目を引く。心が惹き付けられる。

　本人にとっても、他人にとっても、トクベツな才能。……わたしが持たないもの。

「……？」

　床に尻もちをついたまま、彼は首を傾げた。

　くるりと振り返って抱きつき、甘えた声で囁く。

「びっくりした？」

　わたし、ここに来てから30分、いいえ、もっと、もっとずっと長い時間、気が付いてくれるのを待ったのよ。……いつも、いつもそう。あなたはわたしを見てくれない。

「描いてる途中なんだからさ……邪魔しないでよ」

　迷惑そうにぼやくから、唇を奪った。わたしを邪険にする声なんていらない。

「ねぇ」

　欲しい。あなたが欲しい。あなたの愛が欲しい。あなたのすべてが欲しい。

　でも、あなたは何一つくれない。与える振りをして、それ以上を奪って逃げていく。……わたしを見ない。

「抱いてよ」

　蒼い瞳が揺れる。節くれだった指が頬に伸び……片方の手が、わたしの腿を撫でる。

「ああ、もう……。……優しくしないよ」

　不機嫌なまま、彼は噛み付くようキスを返した。