　二十七回中、いちばんきつかったゲームですか？

　なんだろう。難易度的には、やっぱり一回目のゲームじゃないですか。さっきお話しした、アスレチックのやつ。経験ゼロの状態なわけですからね。生き残りの確率という意味でいえば、あれがいちばんの難所といえましょう。

　それ以外でいうなら……そうだな。過去に一回、両手両足全部やられたゲームがあったんですよね。

　時代劇がテーマのゲームでした。プレイヤー同士、刀で切り合うんですよ。漫画とかドラマとかで話には聞いてましたけど、刀ってのは切れ味すごいんですね。手も足も、両方ばっさりいかれちゃって。全然戦えなくなりましたよね。足のほうは膝から上が残ってたんで、それ動かして逃げ回ってなんとか生き延びたんですけど。ピンチってことでいえば、あれがいちばんだったかな……。

　え？　……ああ、そっか。

　手足が治ってるのはですね、〈防腐処理〉っていうのがあって……。私たちプレイヤーは、普通の人よりちょっと頑丈にできてるんですよ。スーパーマンってほどではないんですけどね。手足を切られても、わりと簡単にくっついてくれるんです。

　確かこれまでのゲームで、手も足も三回ずつぐらい離れてるんじゃないかな。これからもたびたび離れると思いますよ。

　そんなところでしょうか、きつかったゲームの話は。

　でも、あれですよね。今までのどんなゲームよりも、次のゲームがもっとしんどいと思いますね。プレイヤーたるもの、次がいちばん難しいと思ってやるべきでしょう。苦労を乗り越えたからって、油断しているようじゃいけません。

　……おっ、これはちょっといいこと言ったんじゃないですか？　ねえ？

　あ。エージェントさん、ここの映像は使っちゃだめですよ。この発言を含めたらだいなしですからね。ここはカットしてくださいね。お願いしますよ。