霧（The Living fog）

第1話

私は誓うことができて、それは私がこの世界に住んでから過ごした最も恐ろしい夜で、どんな詩やあなたが想像できるスリリングな物語よりも優れています。

……

実は、私はその発生を予感していたかもしれません。

何日も続いて、もう何ヶ月も繰り返しているかもしれない。私はいったいいつから始まったのか分かりませんが、気づいたときには、長い間繰り返していたので、夢を見続けていました。

暗くてバランスのとれていない荒唐無稽な夢の中で、いつも目の前を何かがさっと通り過ぎている。

光のない水には閉塞された遠い空洞が響き、真っ黒で静まり返った山嶺の上に裸の幹が伸び、理解できないより深い囁きが耳から発芽した。

はい、これはただの変な夢で、恐れることはありません。

しかし、いつからか、私は夢の中で窒息し始め、それはいつもゆっくりと私の喉をつまんで、気管を閉じて、また最後の瞬間に私を放して目を覚まして現実に戻って、身の回りのシーツには何かの痕跡が現れて、まだ乾いていない冷たい水の染みがあります。

私が狂ってると思う？

はい、そうかもしれません。しかし、私は医者で、私の忍耐力はほとんどの一般人より優れていることを知っておく必要があります。でもメイソンさんは……

彼女はどこに行ったの！

すみません、皆さん。私は今でも少し不安定です。あなたは知っていて、このような状況で誰が冷静になることができますか。

電気を消してもいいですか。欄干の反射した光がずっと私の目を照らしていて、とてもつらいです。

ありがとうございます。

このことを同僚たちと共有した後、彼らは私に隣の町で「羅浮」医師を探してみることを強く勧めてくれた。私たちには「医者」という名前がありますが、心理学のような名状できないものには疑問を持っています。

しかし仕方なく、毎朝沼に溺れそうな窒息感に耐えられなかった。それを避けるために、私は時々何日も寝ないことがあります。

この状態はもちろん私の仕事に大きな影響を与え、私が主宰した手術は間違いを犯すところだった。しかし…お許しください。やむを得ないことです。

毎日起きている時の息苦しくてたまらない。

その後、私は病院に病気休暇を申請し、羅浮先生に問診するつもりで、これ以上無理をしても誰にもメリットがありません。

隣のゴロフ町は体が大きく、物も多いのに比べて、私たちの町はまるで村のようだ。ゴロフ町に行くのは簡単ではありません。道には人家も獣もいないので、自分で余分な車の油を用意しなければ到着できません。この道は霧もよく発生しており、毎年多くの人が濡れた路面で車が破壊されている。

あの道は霧が少ないのに？

はは、おどかすな。この町は位置がこんなに偏っているので、町の人に構いたくないのも理解できます。誰が名前さえ持たないようにしたのだろうか。私たちは自給自足して、辺鄙で弱いがまだ五臓がそろっていて、欲しい人はあまりいない--あるいはゴロフ町に行く必要はないと言っている。

とにかく、たとえ私が嫌だとしても、私はこの道を踏まなければなりません。

私がまだ小さい頃、家族と一緒にここに来て親戚を探したことがありましたが、これも私がこの─なんというか─孤島のような町で働くことを選んだ理由の一つです。

あの時はいったい霧がかかっていたのか…よく覚えていませんが、ただ--

はい、はい、続いてお話しします。

私は車の運転ができないので、隣のメイソンさんに乗せてもらうしかなかった。彼女はちょうどゴロフ町に行って黄ヤギチーズを調達しようとした。町にはもともと小さなチーズ工場があったが、なぜか突然崩れてしまった。その惨状を見に行ったことがあります。じめじめしてべとべとしていて、溶けたバターとチーズが壁に張り付いていて、洪水に襲われたばかりのようです。修復するには大した工事だ…私たちにとって。

もちろん、私たちは朝に出発する予定だったが、夜の中でその長年修理されていない破敗道に乗りたい人はいなかった。しかし残念ながら、計画は変更に間に合わない。

子供は面倒な生き物であることを知っています。メイソンさんの息子は私たちが出発する前にレストランで食事をすると言い争っていたが、料理が運ばれてきたばかりで、スーパーでおやつを買いたいと言い直した。

なぜメイソンさんが彼女の子供にこんなに従順なのか理解できませんが、私たちは少なくとも1つの午後をかけて町を回っていたと確信できます。最後に彼は子供服店の前で足を捻挫し、私たちが就職した病院に運ばれて看病した。

私がなぜ午後を無駄にしたと言ったのかというと、出発時には太陽はほとんど遠くの山の頭を枕にしていたからだ。

さらに困ったことに、この午後に無駄にしたのは時間だけでなく、ガソリンタンクに保管されている何ガロンもの燃料だった。

油を補給してから出発したのは夕方で、私はこのように後部座席に座っていました…

そもそも、空気が少し湿っていると思いませんか。まだ少し息苦しい。私が座っているところも少し濡れているようですが…。

ゴホン！

喉が少し痒い。

その時私はこのように、後部座席に座って、メイソンと一言も雑談していなかった。ほとんど栄養のない話をしている。

ただ彼女は私に何を夢に見たのか聞いてから話をしなくなった。

そこで私はコートのポケットから私がずっと持っていた装丁の本を取り出して読んで、退屈な旅のために生計を立てていました。

本のページを開くのを待っていないうちに、無意識に不安になった何かが窓の外をかすめて……車がそれをかすめたはずだ。

ごく短い時間でしたが、私にもよく見えるようになりました……

道端の荒れ地には、えーと…鹿の死体が3匹。

申し訳ありませんが…私はそれを形容するために他の言葉を思いつくことができません。

三匹の鹿は、足を削られて時計回りに三角形に並んだ。三角の先端である鹿の頭は上向きで、口鼻…五つの穴と胴体は枯れて歪んだ枝に差し込まれ、暗く赤く黒くなった液体が引き裂かれた穴から流れ出てくる。この血肉からなる三角の中心には、同じく暗く赤く塗られた石と枝が積まれている。

このようなクレイジーで極端な人工物は、誰が何の目的でこのように道端に置かれているのか分かりませんが、確かなことに、それは私の頭の中にあるいわれのない恐ろしい想像を絶えずかき立てて私を冷や汗をかいていることがわかります。

私はもう二度とその光景を思い出すことができなくて、もう一度見ても私は気が狂って、永遠にその血肉三角が積み上げられた荒唐無稽な世界に陥ってしまうような気がします。

メイソンが急に話をしたくなくなったのも、それを見たからかもしれない。

落ち着いたら眠気が上がり始めます。

理解してください、私は何日も寝ていません。

しかし、その光景はすでに私の魂に深く焼き付いており、私は自分に本の文字を読むように強要したが、理解できる情報や物語にうまく転化することはできず、単純に読んでいるだけで、文字間の組み合わせのつながりを気にしていない。

ついに、本を置いて窓の外の青く乾いた冬景色の落ち葉を見つめて手術台を思い出してから間もなく、私は眠ってしまった。ぐっすり眠っていたが、意外にも今回はその変な夢を見ていなかった。

目が覚めるとこれまでの窒息感は感じられなかったが、体がしびれて動けず、まぶただけがかろうじて開くことができた。

私は懸命に眼球を回して、私に背を向けたメイソンの波のカールが一糸一糸とくっついているのを見て、まるで粘液まみれの触手のようだ。

フロントガラスの外にはいつのまにか灰白色の濃霧が立ち込め、車の下の道はずっと上に曲がって伸びている……。

また大層に巻き上げられてきて、そのランプはほとんど曲がった弧に擦り付けられそうになった！

私は驚いて息を吸っていたが、突然その麻痺のような状態から回復した。

幸いなことに、道はまっすぐで、メイソンの髪もさらさらしていた。

しかし、濃霧は消えなかった。

霧の遮断作用なのか、前はまだ鳥の鳴き声が聞こえていたが、今は少しもなくなった。この道には他の車もなく、その古い車のエンジンだけがかすかに鳴っていた。

皮質の椅子にはすでに水が染みていて、驚いた私は冷や汗をかいた。

車はゆっくり運転していて、濃霧の中の視界は非常に低い。

私は彼女にどこに行ったのか聞きたかったが、彼女が何か間違いを犯すのを恐れてあきらめた。

言い忘れましたが、実は私は少し車酔いしています。発作の時、胃の中が川を越えて喉が痛くなった。首都圏ではこの症状を緩和する薬が開発されているそうですが、私たちのところではまだ効果がないようです。

だから私は車に乗って移動するとき、普通はあまり目を覚ます時間がありません。寝ることは私の苦痛から逃れるのにとても良い助けになります。

悪夢と車酔いの間で、私は前者を選んだ。さっきも何かあったようだが、前よりずっとよくなった。

そこで私は車窓に枕して、外の霧を見てぼんやりしていた。

窓の外は真っ白で、何本かの裸の木のような薄い影がゆっくりと通り過ぎていくだけだ。

やがて眠気が再び襲ってきた。

ただ私がまだぼんやりしている間に、車の尾部の霧の中で何か巨大な物体が動いているのが見えたようで、狭い窓からはそのものの全貌が見えなかった。

私はかすかな影しか見えなかったが、その時は山かもしれないと思っていたが、今思えば別の何かだったはずだ。

再び目が覚めると、外はすっかり暗くなっていて、先頭の明かりがぽつんとして、前方の霧に遮られて円錐のような形になっていました。

車は動かず、道の真ん中に止まった。

メイソンは頭を低く埋め、足を抱いて運転席に縮こまり、体は時々震えていた。

私は彼女に聞いた：どうしたの？

彼女は声をかけない。

車が壊れたの？

彼女は少しうなずいた。

メイソンは以前から私に言っていたが、この車のエンジンはいつも問題がある。特に空気の湿度が高いとき。

私はドアを開けて車の先頭まで行って検査して、彼女にライトを消してもらっても彼女は動かない。

しかし不思議なことに、この霧の持続時間はこんなに長くなるとは。

夜の視界はこれまでよりも低く、霧の後の物体の影は夜と融合して何も見えなくなったようだ。

カバーを開けると、中の複雑な線路や配管に油汚れや水汚れがいっぱい。私は私の貴重なコートを犠牲にして、上の汚れをきれいに拭いて、またそれを上にかぶせました。

メイソンに今車を動かすことができるかどうか試してもらいたいのですが、彼女は何の反応もありません。

窓から彼女を押したが、手には濡れた感触が伝わってきて、彼女の髪はいつからかじめじめしてきた。

車の明かりはまだ自発的に前を照らしていて、残光の中で私はまた巨大な山脈のような黒い影が霧の中に現れたのを見た。

早く起きなさい！

パニックの中で私は強く押して、彼女は助手席に向かって倒れて、その時私は彼女の顔にも彼女自身の髪がくっついているのを見た。

何が起こったのか分からないが、その黒い影は消えなかった。

それは巨大な山脈のようで、上には滑らかで柔らかいものが伸びている。

それは霧の中でうごめいていて、本当の姿が見えない。

でも不思議なことに、私は耳が聞こえなくなったような気がします。あんな巨大なものが動いているのに、少しでも音が聞こえないなんて。

理解できますか。

霧の中に何か生き物が入っていることを確認することができました！

でもよく見えません。

私はその場に硬直していて、いったいどうすればいいのか、車の中に隠れるのか、逃げるのか分からない。

それは霧の中を迂回して、また突然もう一方の端に現れた。

ネズミを捕まえた猫のようで、ふざけて私が慌てて怖がっている様子を見ています。

私は喉が震えているのを感じて、私自身が何を言っているのか。

眠い眠いような…

「そんなわけないでしょう」

そう思って、車の下に登った。

車の下からその黒い影が見えないように眺めた。

心の中でずっと何かをつぶやいている声があって、私はもう見分ける暇がありません。

目を閉じて、すべてが早く過ぎ去ることを祈るしかない。

ええ……これだけです。

それからのことは、ここに閉じ込められてきたことだ。

こんなにたくさんの人がいて、私はまだ少し緊張しています。

ええと、何かはっきり言っていないことがあったら聞いてもいいです。私は必ず正直に答えます。

どうしたの？私を見て何をしているの。

よだれを飲んでもいいですか。喉が少し乾いた。

全員が出なくてもいいでしょう。

まあ、長いこと言っていても私は少し眠くなった。

ゴホン！ゴホン！

……ごめんなさい。

ゴホン！

ちょっと待って、私の喉の中で--

ゴホゴホ！

何がある！

喉の中にある！

吐き気がする——

おおおおおお！

おおおお、おおおお！

なんてことだ、これはいったい何なのか！

聞いて、撃たないで--

ポン――

……

何の迷いもなく、引き金を引いた。

目の前にあるものは、もはや人間とは言えないことを深く確信できるからだ。

影の中には、人間という生物と何の関係もない触手が悪臭胃液を持って喉から出てきて、また一瞬にして萎縮して帰っていくのが見える。

彼は欄干の反対側に倒れ、中のテーブルに遮られて死ぬか生きるか分からない。

彼の歪んだ奇妙な体を想像して、私の背中に冷や汗がにじみ出た。

私たちは確かに運転席で女性の死体を見つけたが、その吐き気を催す腐敗とむくみは何日も水に浸かっているように見えた。

なんとでたらめで突飛なことか。

このような死体がどうして彼を乗せて荒野嶺で車を走らせることができようか。

まあ、早く報告してみましょう。

首を横に振って、臭いが漂う画面を頭から追放した。

記録を終えて、私は取調室のドアを閉めた。

この事件のために、私はもう何日も目を合わせていない。

外の骨を刺すような冷たい空気が鼻腔に流れ込み、喉から何とも言えないかゆみが伝わってきた。

「ゴホン！」

私は喉を清めて、痰液を少し咳をした。

尋問書類を提出した後、酒を飲んで喉を潤してから寝なさい。