ねこギャルさんとお疲れリーマン

第1話 プロローグ～出会いはコンビニ、その名は伊月～

　俺は疲れた。

　なお、脳内では『装甲騎兵ボトムズ』第一話のナレーションのパロディなのだが……だからなんなのだ。とにかく疲れた。脳がショートしていりゅ。している。もう日本語もだいぶアヤシイ。

「暑い。だるい。苦しい……」

　ネガティブな言葉が漏れる。真夏の夜だ、歩くのすら面倒くさい。ワイシャツが体に張り付いて気持ち悪い。

　バカみたいに騒ぐ酔っ払いたちの声。金曜の夜、いわゆる花金。池袋となれば、歓楽街から外れた端っこでも十分うるさい。

　駅の西口から一直線に延びた大通りを歩く。猫背で、鞄のベルトを肩にひっかけて死人のように。

　無論、家に帰るためだ。

　昼過ぎに突如舞い込んできた出力案件。こっちは他の仕事で立て込んでいた。しかし、誰かに手伝ってもらうのも気が引けるし、面倒くさい。結局二時間も残業してしまった。

　通り過ぎた焼肉屋の匂いがつきまとってきて、ぐうぅ～……と腹の虫が鳴る。家に帰れば、現代技術の粋を集めた冷凍食品がある。だが、目の前のコンビニの窓からイートインスペースが見えた時、入らない選択肢はなかった。

　ツナマヨおにぎりと小さなペットボトルのお茶を買い、やっとこさ座って一息入れようとした矢先。がぶ飲みしたのがよくなかった。

「ああっ……！」

　雑巾を絞るがごとく。キンキンに冷えてやがったお茶に俺の胃腸は対応しきれず、突然の便意と腹痛。俺はトイレに駆け込んだ。

　出すものを出して自分もトイレを出れば、財布とスマホをテーブルに置いたままだったと気付く。

　急いで戻らねば。

「ハァーア……」

　とんでもない日だ。もう生きるのが面倒くさい――

「お兄さん、危ないよ。明らかに挙動不審な人がうろついてたもん」

「……はぁ」

　亜麻色のふんわりボブを輝かせたギャルが、俺の左隣を陣取っていた。青いカーディガンに白いワイシャツ、ブラウンのショートパンツから生足が出て、焦茶のスエードブーツでまとめている。やはりギャルだ。

　それよりも。指差された財布をポケットにしまい、スマホを手に取る。親切でありがたい、ちゃんとお礼を言わないと。

「すみません、ありがとうございます！」

「声でかっ！　え、そんな頭下げる？　いいよいいよ」

　しまった、調整ミスった。これも疲れのせいだ。

　ゆっくり頭を上げると、ギャルは笑顔で。

「ねえ、ヒップマイ好きなの？」

「え、まあそれなりに」

「男性で好きって珍しいね！」

　まさかの会話コンティニュー。

　男性声優のキャラクターラッププロジェクト『ヒップホップマイスターズ』――通称・ヒップマイ。アニメ経由で知ったクチで、どちらかといえば女性向けのコンテンツなのだが、なかなかキャラクターの背景が凝っていて面白い。なにより楽曲がいい。心地いいというか、聴いているとクセになってくる。

「あれ、なんでわかるんですか？」

「だってお兄さんのスマホのYoutubeで流れてたから」

「そういや、そうだった」

　トイレに駆け込む前に新曲のトレーラーを見ようとしたんだった。スマホにはすでに再生が終わった画面が映っている。

「で、どこのディビジョンが好きなの？」

　くりっとした目を輝かせて、視線を向けてくる。思わず逸らしてしまった。

　やっぱり面と向かって見ると、かなりの美人だ。化粧はしているが、厚化粧でごまかしてるのではなく、整った目鼻立ちが分かる。吊り目で挑戦的ながら、黒目勝ちで丸っこい瞳。厚めの唇からあどけない八重歯が見え隠れして、笑顔がよく似合う。

「あー、横浜と名古屋、かな……」

「へー結構男クサイとこいくじゃん。お兄さんみたいなサラリーマンいる新宿じゃないんだ。うちはね、渋谷が一番で……」

　そこからは立て板に水、独演会。ベラベラといかに渋谷の三人組の友情が熱いか、演者の視点からみれば～、などと止まらない。

「でさ～この前出たドラマトラックヤバかったよね。沼ってたよね！」

「キャラの関係性がかなり変化しましたよね」

　沼ってたとはどういう意味なのかは分からないが、まあ文脈から感動したみたいなことなんだろう。そんな調子で話を合わせていると、ギャルのスマホが震えた。一瞬で取る、ネイルはしていないらしい。

「あーおけおけ」

　これまた一瞬で切ると、立ち上がり脇に置いていたキャリケースを握った。

「ここよく寄ったりすんの？」

「たまにですけど」

「お兄さん、名前は？」

「浅井ですけど」

　勢いで答えてしまった……。まあ、浅井さんなんてそこら中にいるし、いいか。

「うち、伊月。イタリアの月で伊月。じゃ、浅井さん、また会おうよ」

　黒いキャスケットを被り、左手を蝶のように振って、伊月さんとやらは去っていった。

「……なんだったんだ……」

　そう言えば空腹なのを忘れていた。胃に、ツマナヨの旨味が落ちていく。

　キャリーケースを持っているってことは、旅行者か？　いや、また会おうって言葉通りならそれはない。

　……考えても詮ないことだ。連絡先を交換したわけでもなし、社交辞令、もう会うことはないだろう。

「野良猫に会ったようなもんか」

　姿形から連想して、ちょうどいい比喩が見つかった。彼女はどこか、猫っぽい。野良猫は気まぐれだ。同じ場所なら再会できるとは限らない。

　……と、思っていたのだが。

「お疲れリーマン、また疲れた顔してんね」

　予想に反して、その後週一ペースで二回も会う羽目となった。つまり、俺もその分、残業したということなのだが。いいさ、金が入るし。

　コンビニのイートインだけで会うような不思議な関係。それだけの、少し引っ張れば切れる古びたゴムのような二人。

　そのはずだった。

「エッチしよっか」――濡れた瞳で、下着を露にして俺に跨る伊月。まさかこんなことになるなんて、その時の俺はまだ知る由もなかった。