狭間の記憶

さまよう少年

　怯えた目の少年。

　バイト先の閉店準備で外へ出ると、軒下に座り込んだ人影があった。

　あどけない顔立ち。いかにも部屋着とわかる格好。靴も履いていない。

　親に反発でもして、家を飛び出して来たのだろう。

「中に入りなよ。寒いだろう」

　店長には後から話せばいいだろう。俺は然したる考えもなしに彼を招き入れようとした。

「いえ、大丈夫です」

　声変わり間もない掠れた声を残して、少年は薄闇の向こうへ走り去ってしまった。

　眼差しが、俺を拒んでいた。

　大人が嫌いだった。

　私はわかっている、お前はまだ何も知らないんだ。

　嘘つき。

　幼いがゆえのつたない言葉を、冷たい理屈で打ち負かした。

　わかってほしいのは言葉じゃなくて、その奥にある気持ちのほうなのに。

　少年は俺だった。彼の目に映っていたのは嫌いな大人だった。

　俺にはわかったけれど、多分わかってはいない。

　少年は、あれから自分の場所に帰れただろうか。それとも俺のように、未ださまよい続けているのだろうか。