ゆりごけ

プロローグ

白く清潔感のある部屋にいた。

彼女は白いベッドで横になって、すうすう寝ている。

そんな寝ている彼女に私は喋りかける。

「ねえ、あなたと出会えて本当によかった。あなたと駆け落ちしたあの日からの1か月、あの時間は長い私の人生の中でも変わらず、最も大切な時間になると思う。」

彼女からの返事はなかった。

「本当にあなたとの時間が大切で、キラキラしていて」

彼女からの返事はない。来るはずがない。

「ねえ、目を開けて。また喋ろうよ。くだらないことで笑って、泣いて、けんかして。

またあの日常に戻ろ」

そう、私は生きる死に声をかける。

彼女はもう戻らない。

だが、寝息も聞こえる。心臓の鼓動も聞こえる。

寝ているみたいだ。

だからこそ、起き上がる可能性を捨てきれない。

また彼女と会える可能性が捨てきれない。

また、楽しい日々が待っている可能性を捨てきれない。

「ねえ、スズ。あなたが好きだった」

この声は誰もいないし静かな病室に響き渡った。