空白

第1話

鉛筆を置く。

答案用紙を見直す。

途中で面倒になる。

残り十二分。

僕は教室の窓から外を見る。

白い雲が水たまりみたいに空に浮かんでいる。

じっと見ていると形が変わる。

小さい雲に消えろと命じる。

しばらくすると消える。

僕が消したのだろうか。

わからない。

雲は形を変えながら流れていく。

教室に視線を戻す。

右斜め前にいる女生徒は誰だろう。

茶色いリボンで髪を結んでいる。

僕は名前を忘れている。

窓の隙間から風が流れ込む。

リボンがかすかに揺れる。

時計を見る。

秒針が動いている。

なめらかに。

チクタクと一歩ずつ刻むタイプの秒針ではない。

流れるように動くタイプだ。

でもこのタイプは苦手だ。

一秒と二秒の境目がわからない。

わかるのはただ時が流れていることだけ。

残り三分。

目を閉じる。

腹が空いていることに気づく。

今朝食べたものはどこにいったのだろう。

なにを食べたのか忘れている。

爪を見る。

この爪は僕が食べた何でできているのだろう。

なぜ伸び続けるのだろう。

腹がぐぅと鳴る。

腹に力を入れる。

チャイムが鳴る。

「腹の音、聞こえたぞ」後ろの奴が言う。

僕はこいつの名前も忘れている。

なにもかもが流れ去っていく。

それなのに。

僕はなぜ生き続けるのだろう。