育たなかったミニトマト

家電の死神

　仕事中に少し席を外して戻ってきたら、俺のスマホに熱心に語りかけている女の子がいた。

「…というわけでね、非常に申し訳ないんだけど、残りの日々を悔いなく過ごしてもらいたいというか」

　他人のスマホで誰と会話してるのだろう。声をかけた。

「…何してんの？」

　彼女はこちらを意に介すこともなく会話を続けている。

「ああごめんなさい、すぐ済みますから。まあ、転生したらもっと性能もよくなるだろうし、バッテリーも持つように…って、あれ？見えてます？」

「何が？君が？」

　彼女は自身の体を見回しながら、困惑した様子で言った。

「おかしいな、見えないって聞いてたのに」

「ばっちり見えてるし、ついでにいうと邪魔だよ。なんなの？」

「ええと、わたくし、死神でして」

　人事課だろうか。

「俺リストラされんの？」

「いやいやそうではなくて、比喩ではなくて、命を奪う」

　というと、スピリチュアルなほうか。よく見ると、黒いローブはそんな雰囲気がするかも。

「俺なんか悪いことしたかな」

「はあ」

　反応の悪い死神に、私は精いっぱいの命乞いを試みた。

「君には君の大事な生活があるのかもしれないが、俺も理不尽な死を受け入れるつもりはない。たぶん君の思い描く理想の僕は現実の僕とは…」

　会話の途中で彼女は行き違いに気づき、私の話を遮った。

「あ、ストーカーとかそういうのではなくてですね。というかあなたではなくて、このスマホに用があるんです」

「僕のスマホに？」

「はい。私、このスマホに寿命を告げに来たんです」

「…なんで？」

「なんでとは」

「いる？その仕事」

　素朴な疑問をぶつけてみた。

「いりますよ！」

　いるんだ。

「私、生前は研究者になろうとしてたんですけど、どうしても解剖とかだめで」

　何の話をしてる？

「で、死んでから死神になってくれって頼まれた時も、生き物の命を奪うとか怖くてできませんっていったんですよ。そしたら」

　ああ、やっと話の流れがつかめた。

「君にもできる仕事があると」

「はい」

　もう一度確認した。

「改めて聞くけど、その仕事、本当に要る？」

「いりますよ！」

「よくわかんないけど、要約すると、このスマホもうすぐ死ぬの？」

「はい。それで来たんです。覚悟がいりますからね」

　ようやく話が通じて、少しテンションが上がってきたようだ。

「いるのかなあ。どっちかっていうと、バックアップとかしなきゃいけないのは俺のほうだと思うんだが…」

「それは、スマホさんも心配されてましたけど、クラウドでバックアップされてるから平気だろうって」

「割と己に詳しいのな、こいつ…」

　素直に感心した。

「ただ新しいモデルはホームボタンが変わって少し使いにくくなってるから心配だって」

「けなげな…」

「死に方ですが、爆死ではないって伝えたら安心してました」

　よくできた奴だ。もっと早く知りたかった。

「直したりはできないのか」

「運命ですからね」

「で、いつお亡くなりになるの」

「今日の夕方の予定なので、そろそろですね」

　死神が壁時計を見ながら言った。

「えらい急だなあ。もうすぐお客さんから大事な電話がかかってくるんだよね」

「そうなんですか？　…がんばるって言ってます」

　がんばるって、どんな風に…と、言ってる間に電話がかかってきた。

「いつもお世話になっております。本日は契約延長について…え、予算がつかない…私どもも、精いっぱいお勉強させていただいて…いえ、あくまで…ん？すみません、スマホの調子が…」

　いかん、本当に調子が悪くなってきた。

「とにかく、ぜひとももう一年だけでも…いや、もう少しいけるだろ…」

　客先との会話にスマホへの応援が混じる。

　だがここで切られるわけにはいかない。

「いけるいける…がんばれ…どうした、頼むよ、今だけは…がんばれっ…」

　最後は神頼みだった。

『仕方ないねえ。今回だけは私のほうで頑張ってみるから。君の熱意に負けたよ』

　相手先の声が聞こえた。

「え、は、はい！ありがとうございます！延長ですね！失礼いたします！！」

「やった…よくわからんが、契約延長だ…あれ？スマホ？」

　スマホの液晶には、もう何も映っていなかった。

「残念ながら…もう…」

　うそだろ、電源も入らない。

「ほめてあげてください。彼は文字通り死力を尽くして頑張ってくれたんですから」

「そうだな…」

「係長、敬礼ですよ」

「ずっと隣で聞いてました。素晴らしい生きざまでしたね」

　いつの間にか、部下まで集まってきていた。

「みんな、係長のスマホに敬礼！」

　翌日。

「あれ？課長スマホ治ったんですか？」

「普通に新品交換されて戻ってきたわ」